1966年，时任纽约州初级参议员的罗伯特·肯尼迪(Robert Kennedy)将注意力转向了美国的种族摩擦和城市生活的破裂，其特征是骚乱和绝望。二月里一个寒冷的日子，他去布鲁克林拜访贝德福德-史岱文森，那里的学校正在分崩离析，海洛因到处都是，父亲却不在。社区领导人对他充满敌意;他们厌倦了政治凝视，对贝德-斯图的兴趣似乎是人类学的，而不是实际的或以解决方案为导向的。肯尼迪很恼火，他后来告诉助手，他完全可以“在棕榈滩抽支雪茄”。尽管如此，他还是深受感动。
其结果是贝德福德·史岱文森修复公司(Bedford Stuyvesant Restoration Corporation)的成立，这是美国第一个社区发展组织，它开创了公私市政合作的先河，成为数百个类似项目的全国典范。在最初的10年里，复兴计划(正如人们所知)花费了6300万美元的政府、慈善机构和企业资金，为数千名当地居民提供就业或培训项目，建造和修复住房，提供抵押贷款。它为该地区带来了艺术和文化节目;它在一个拥有数十万人口的社区开设了比莉假日剧院(Billie Holiday Theater)和第一家超市;1968年，它说服IBM开发了一家电脑电缆工厂，雇佣了数千名附近居民。
半个多世纪后，复建面临着一系列不同的挑战，这是人口结构变化的结果，它使贝德-斯图伊成为美国士绅化最快的邮政编码之一。这些变化带来了实验的新篇章——它抛弃了一些进步圈子里神圣不可侵犯的咒语和意识形态，接受了房地产市场飙升的现实，转而从劳动力方面来解决住房危机。
事实是，即使制造业的工作岗位仍然充足，它们提供的工资也不太可能让人住在一个租金中位数为3200美元的社区;自疫情爆发以来，一间单间公寓的价格上涨了28%，褐砂石住宅现在的售价为数百万美元。
尽管对经济适用房的需求在纽约是最重要的，但它往往主导着反贫困的话语，尽管高昂的土地和建设成本让进展变得难以捉摸。在过去10年里，贝德-斯图伊建造了5900多套公寓，其中只有13%是面向低收入者的。用最简单的话来说，复辟政府智囊团的想法是，让人们变得富有可能更容易。
最近的一个周五上午，我在富尔顿街(Fulton Street)的维新会总部与一群先锋人物坐了下来。该组织于上世纪70年代初建成，当时是一座荒凉的堡垒，旨在传递一种超越任何渴望的安全感。这座名为“复辟广场”(Restoration Plaza)的建筑群即将进行为期10年的大规模翻新和扩建，由加纳籍英国建筑师大卫·阿贾耶爵士(Sir David Adjaye)设计，该项目将于下周进入该市规划局的公开听证会阶段。“我被历史打动了，”后来我问阿贾耶是什么吸引了他，他说，“创建公民之心的想法;最初的项目就是为了做到这一点，它在某些方面成功了，在其他方面不成功。”
重建计划的核心是一项技术培训计划，该计划已显示出前景。几年前，该组织与马西实验室学校(Marcy Lab School)合作，这是一所非营利性学校，旨在培养软件工程师。(尽管最近科技行业出现了一轮裁员潮，但不同行业对软件工程师的需求都很高。)
Marcy是由两位年轻的教师创办的，鲁本·奥格博纳(Reuben Ogbonna)和玛雅·巴塔查尔吉-马坎托尼奥(Maya Bhattacharjee-Marcantonio)都是移民家庭的孩子，他们发现自己教的学生并非都适合上大学。他们从企业捐赠者和慈善机构筹集资金，在布鲁克林工业城(Industry City)一处俯瞰港口的阁楼空间里，为研究员提供免费的强化教育课程。目标是模拟学生从传统大学体验中获得的社区感。
两年前，一群研究员在Restoration的赞助下完成了为期12周的项目，Restoration以财务和心理健康咨询以及社交网络的形式为学生提供了额外的支持。20名学生中有19人毕业时都是低收入的有色人种，除了福利、奖金和股票期权外，他们的平均起薪为10.7万美元。该项目不要求学生公开成绩或成绩单，而是要求学生展示对技术的热情。该项目完成后，计划将其迁至修复广场。在工业城的一间会议室里，墙上挂着毕业生的画像。巴塔查尔吉-马坎托尼奥告诉我，其中一位已经升职好几次，买了一辆特斯拉(Tesla);还有人为皇后区的一套多户住宅付了首付。他们20多岁。
Yemisi onayemi在纽约市理工学院(New York City College of Technology)学习，这是该市公立大学系统的一部分，她最终进入了Marcy项目。她参加过谷歌和Tumblr等网站的求职面试，但她说，她所在学校的课程设置很薄弱，她要与卡内基梅隆大学(Carnegie Mellon)和佐治亚理工学院(Georgia Tech)等名校的人竞争。城市未来中心(Center for an Urban Future)去年年底发布的一份报告显示，城市大学计算机科学专业的毕业生有一半在毕业一年后没有在他们所在的领域找到工作。该市只有不到21%的科技工作者是黑人或西班牙裔。
“什么都不可行，这导致了抑郁，”奥纳耶米回忆起她在就业市场上的最初经历时说。“我的信用卡刷爆了，不得不回到餐馆工作。”她一直住在一个朋友家里，朋友说她必须离开。马西项目让她建立了自信，也让她有能力更好地管理面试过程。在这个项目之后，她在摩根大通找到了一份年薪11万美元的工作，还有签约奖金。她被录用后，在贝德-斯图伊租了一间公寓。
Restoration的重要投资合伙人兼顾问艾伦·菲什曼(Alan Fishman)告诉我:“科尔文才是真正痴迷于创造财富的人。”科尔文·格兰纳姆(Colvin Grannum)经营了20年，虽然他最近离开了该机构，但他继续在其重建中发挥关键作用。格兰纳姆是贝德-斯图伊人，后来毕业于宾夕法尼亚大学和乔治城大学法学院，他想到的是一种经济赋权议程，它不仅仅是将人们输送到每年给他们5万美元的工作岗位上——没有成功前景的生存。他认为，过得去的生活与拥有几千美元的储蓄以备不时之需的生活有着巨大的不同。
他的继任者布隆德尔·平诺克(Blondel Pinnock)将不得不带领复辟计划的下一阶段通过各种审批程序。纽约市已为该项目投入5000万美元，但大部分融资依赖于填补底层零售空间，吸引租户填补办公室，这些租户将支付市场租金，并帮助指导当地人才。该项目将为当地企业家提供文化空间、社交空间、孵化器空间和快闪空间。他们希望，到该项目完工时，许多上班族不愿去办公室的情绪将会消散，住在布什维克(Bushwick)、皇冠高地(Crown Heights)或贝德-斯图伊(Bed-Stuy)的年轻人将乐于去离家这么近的地方工作。
尽管如此，如此大规模的改革，尤其是当它包括建造更高的建筑时，将不可避免地招致反对，即使像在这个例子中，居民有机会谈论他们想要的东西。Pinnock女士说，很明显，人们一次又一次地希望得到好工作和新机会。“我们坚持社区的要求。”
