当俄罗斯入侵乌克兰时，弗拉基米尔·德姆琴科(Volodymyr Demchenko)是乌克兰众多自愿保卫国家的普通公民之一。一年后，这位深思熟虑的士兵在战争中经历了许多最血腥的战斗，并决心战斗到底。
在去年2月24日俄罗斯入侵乌克兰的早晨，警报响起之前，弗拉基米尔·德姆琴科(Volodymyr Demchenko)看到导弹从他位于乌克兰首都基辅附近的家的窗户里发射出来，点燃了大火。黎明时分，成千上万的乌克兰人试图逃离这个国家，但这位33岁的电影制作人不在其中。他帮助他的伙伴收拾行李逃跑，买了一把卡拉什尼科夫冲锋枪，并自愿在首都北部的一个封锁线上保卫他的国家。
“所有人都说俄罗斯会在三天内拿下我们，”这名士兵在军营的一个秘密地点通过电话告诉《星报》。
“我以为我活不过两周。”
杰姆琴科穿着牛仔裤和日常的冬季夹克，他是数百名平民中的一员，他们在那个寒冷的冬天早晨加入了独立民兵组织，与乌克兰军队并肩作战。他既愤怒又激动，只相信那些对乌克兰争取自决的长期努力有共同奉献精神的人，他知道对抗俄罗斯的侵略需要强大的军事力量。他知道许多勇敢的朋友会死去。他也认为自己的死亡是不可避免的。
“我不在乎我是否会死，”他告诉《星报》。
这并不是说德姆琴科想死。但他想生活在一个他的人民可以骄傲而和平地繁荣发展的国家。他认为，为了子孙后代追求这一目标而献出生命是值得的。
作为一个如饥似渴的读者和长期的活动家，德姆琴科对这场战争有着深刻的、存在主义的清晰认识。
“对我来说，这场战争非黑即白。没有阴影，没有怀疑，”他告诉英国自由记者约翰·斯维尼。“我们过着正常的生活。我们没有碰任何人。”
现在，俄罗斯对乌克兰的暴力袭击已经过去一年了，弗拉基米尔·德姆琴科(Volodymyr Demchenko)向《星报》(the Star)描述了乌克兰的反抗在普通乌克兰人的灵魂中已经变得多么根深蒂固。他在这场战争中经历了许多最血腥的战斗，这反映出大多数乌克兰人有多么坚定地战斗，直到他们的国家完全摆脱俄罗斯的控制。
德姆琴科已经为长期比赛做好了充分准备。与许多投身战争的年轻人不同，他并不是第一次参加战斗。对他来说，这场战争在俄罗斯将导弹瞄准基辅的8年多以前就开始了。
对他来说，这一切都始于2013年12月1日，那天他加入了首都中心广场Maidan Nezalezhnosti约50万抗议者的队伍。当天，亲俄政府军向抗议与俄罗斯建立更紧密关系的乌克兰平民开火。
“我们在街上遭到枪击，但我们没有停下来，”他说。那天下午，德姆琴科感到头部受到了猛烈的打击。他以为一块石头落在了他运动衫的兜帽上。他惊慌地摇了摇头。它不是一块石头。那是一枚未爆炸的手榴弹。
“血从我的头上流到了我的衣服上，”他说。
他被送往附近的救护车。但他并没有被送往医院，而是在被警察毒打时，医生试图用自己的身体保护他。
“这是战争开始的时刻，”他说。“这是一种帝国哲学，在那里，个性不存在……这是一种明天的哲学。”
几个月后，俄罗斯入侵乌克兰东部的顿巴斯地区，德姆琴科想让世界近距离看到俄罗斯的暴政。他以摄影师的身份加入了前线，以记录苦难。
后来有一天，德姆琴科离开了在伊洛瓦斯克镇作战的排，去见他唯一的兄弟，他刚刚被俄罗斯囚禁了三个月。他回到伊洛瓦斯克，为弟弟的幸存感到高兴，并渴望与朋友们分享这一胜利。他们已经不在那里了。超过三分之二的人死亡。
“这些朋友就像家人一样，”他说。“一天之内就有15人被杀。”
那天之后，德姆琴科意识到他不能再做一个“战争游客”了。他把胶卷换成了枪械，加入了战斗。他对斯威尼说:“那一刻我意识到……我是乌克兰人。”“我在那里是为了我的国家而战。”
2014年9月至2015年2月，作为一名成熟的战士，德姆琴科参加了乌克兰东部顿涅茨克郊外的皮斯基村(Pisky)臭名昭著的残酷战斗。他活了下来，但由于看到朋友和平民的死亡，他受到了巨大的心理创伤。
他说:“我到的时候，当地人在窗户上贴了胶带来保护他们。”“我离开的时候，Pisky根本不存在。”
因此，在2022年俄罗斯入侵的头几周，德姆琴科准备经历噩梦。但就连他也被自己亲眼目睹的屠杀平民的规模惊呆了。
在基辅以西25公里的城市伊尔平，他看到数百名逃离的乌克兰平民在他们正在通过的桥梁被炸毁时丧生。
“这有点像《圣经》里的故事，”他说。“成千上万的人，孩子，女人，每个人都带着他们的猫或狗，被吹进了冰冷的河里。”
在三天的时间里，德姆琴科带着幸存者一个接一个地过河，穿越冰冷的河水，冒着持续不断的坦克炮火，到达对岸的安全地带。
他说:“这是最可怕的时刻之一……平民在受苦。”“许多伤者失去了四肢，无法行走。”
由于曾祖父在第一次世界大战中加入了法国人，德姆琴科在他的排中被称为“法国人”，他有很强的传统意识。这加深了他对父母和祖父母的担忧。他60岁的父亲在他们的家乡基辅北部的德斯纳加入了一支领土防御部队。该镇是一个军事训练中心的所在地，因此它遭到了无情的炮击和长达数周的围攻。
“整个小镇都没有窗户了，”德姆琴科说。
今年4月，德姆琴科帮助解放了切尔尼赫夫附近的村庄，那里距离他的出生地只有80公里。他用无人机摧毁坦克和步战车。他所在的营遭受了伤亡:该部队在俄军的炮击中失去了指挥官和13名士兵。
“周围有那么多死去的士兵，”他回忆道。
5月，俄罗斯攻击的强度有所减弱。
“大多数人想象士兵之间不断地开枪。但战争是由99%的等待和1%的行动组成的。”“但那1%可能会要了你的命。”
那年夏天，他在战斗中失去了许多亲密的朋友。战友Oleksandr Korev的死是一个沉重的打击。
“战争中的友谊是一件冒险的事情，”德姆琴科在一篇悼词中写道，“因为每一次损失都会让人痛苦百倍……但奥列克桑德是那种很难不和他成为朋友的人。”
几天后去世的德姆琴科的朋友、电影编辑维克多·昂塞科(Victor Onsyko)希望他的妻子奥拉(Ola)知道，他的死不是白死了。
onsyko在一条信息中写道:“告诉她……我们面临着一项艰巨而英勇的任务，这将付出生命的代价。”
朋友们的死让德姆琴科感到愤怒、复仇，并为他们的牺牲感到骄傲。他不喜欢谈论他们。人太多了。
“死亡是我们日常生活的一部分，”他说。“最可怕的是你已经习惯了。你的朋友早上死了，而晚上你却在看电影。”
在战斗间隙，德姆琴科读书到凌晨一两点，而其他人则在他身边的帐篷里打呼噜。他从小就迷恋书籍，总想成为故事里的英雄。他说，对他来说，书籍显示了人类价值和自由的重要性，而不是物质财富。
他最喜欢的书是海明威的《溪流中的岛屿》(Islands in the Stream)，这本书讲述了一个和他很像的艺术家在二战中与民主的敌人作战的故事。
“我喜欢它，因为它是关于一个普通人，喝着他的酒，做爱，”他说。“但当他需要做什么的时候，他就会去做。”
去年秋天，德姆琴科在巴赫穆特附近的灰色地带冒着生命危险。他和另外两个人冒着炮火穿过森林，在距离俄军营地仅几米远的地方架设了视频监控摄像头。
“巴赫穆特非常艰苦，”那里的战斗堪比第一次世界大战期间的堑壕战，德姆琴科说。“24小时都在炮击。”
到新年前夜，德姆琴科已经失去了30个亲密的朋友。他担心他的国家将永远无法恢复原样，因为许多最优秀的年轻人正在死去。他在推特上表达了自己的悲痛。
“我的心里充满了仇恨，”他写道。“我希望你永远不会有我现在的感觉。”
如今，德姆琴科作为一支特种部队的一员接受训练，他无法透露这支部队的目的。他在等待重返前线。
在经历了将近一年的战斗之后，每天都有数百名乌克兰军队伤亡，德姆琴科说，他对自己能活这么久感到内疚。但与他的罪恶感相匹配的是，他对一场仅仅为了征服而发动的战争中浪费生命的行为感到愤怒。
“令人难以置信的是，我们失去了这么多会写音乐、会拍电影、会爱、会分享的人。这太疯狂了。”
他说，他自己的生命并不重要。重要的是，乌克兰人将恢复他们几个世纪以来珍视和捍卫的自由和价值观。他将战斗到最后一个俄罗斯人离开乌克兰。
“现在不一样了，上一个层次了，”他说。“快乐只会伴随着奋斗。”
凯瑟琳·贝尔茨湖今年冬天在乌克兰待了几周。www.lakeberz.com。Michael Parfit对报道也有贡献。
