还记得热心的健身爱好者不得不等上几个月才能买到Pelotons的时候吗?或者当单车爱好者看到SoulCycle课程在42秒内爆满时感到愤怒?那是过去的美好时光。
如今，那些渴望奢华锻炼体验的人可能会做任何事情，除了跪下来乞求被录取到只供申请的健身房。在过去的四年里，大约有十几家健身中心(尽管一些业主可能更喜欢称它们为“健身目的地”或“社交健身俱乐部”)在全国开业，这些中心需要推荐信、冗长的申请、面试和深入研究你的社交媒体，以决定你是否适合健身。
6月，科妮·齐格曼(Cori Zigman)决定加入当月在洛杉矶开业的健身俱乐部Heimat。所以这位44岁的房地产开发商去参观了一下，并填写了一份申请表，其中包括她在Heimat认识谁，以及她的社交媒体账号是什么。然后她等待着。等着。等着。
近一个月后，齐格曼女士收到了录取通知书，但她的一些朋友也没有申请。
“这很尴尬，”她说。“感觉每个人都想成为会员，但他们就是不发会员卡。”
齐格曼每月支付350美元(约合人民币457元)，用于动感单车和普拉提课程、一个联合办公空间、一个游泳池、占星术工作坊、一间午睡室、一间盐蒸桑拿等等。她的朋友们还在等待他们的命运。
总统的Sebastian Schoepe是拥有Heimat的RSG集团北美的首席执行官，他说他非常明确他的健身中心想要和不想要的人的类型。
“对于那些把健身房看作是自拍的好地方、一个专门用于表现训练或健身的地方的人来说，你可能可以找到一个更实惠的健身房，可以提供这些东西，”斯科佩说。“我们不希望引进那些独来独往、看不到与志同道合的人交往的价值的人。”
相反，他说，海马特欢迎“那些与其他成员一起培养正念精神的人”。这些人往往在30岁出头到35岁左右，这从Heimat的核心选民中可以看出。
“社会健康俱乐部”Remedy Place于2019年在西好莱坞开业，2022年在纽约熨斗区开业。该俱乐部的潜在会员必须通过申请程序和面试。
会员资格从每月595美元到2750美元不等，提供冷冻疗法、静脉滴注、高压氧室、淋巴压缩服、冥想课程、声波浴等各种服务。
“我们在寻找能很好地代表品牌的人，他们应该能激励其他人照顾自己，”创始人兼首席执行官乔纳森·利里(Jonathan Leary)博士说。他还说，会员的平均年龄是30多岁的年轻专业人士。补救措施将洛杉矶的会员人数限制在200人，纽约的会员人数限制在300人，但利里拒绝透露申请的人中有多少人被接受，也拒绝提供目前在等待名单上的人数。
不过，他确实试图描述如何成为完美的补救成员:他说，这个人“会发光发亮，帮助人们了解需要发生的变化”。
波士顿专门从事健身俱乐部的阿特伍德咨询公司(Atwood Consulting)的执行合伙人约翰·阿特伍德(John Atwood)说，大多数健身房的“谁”一般都是“酷”的人。
“如果你在俄亥俄州的阿克伦(Akron)生产小部件，他们可能不想要你，即使你在纽约有一套公寓，”阿特伍德说，他把挑选过程比作高级俱乐部的保镖挑选进入他们场地的人。“他们在寻找很酷的人。”
然而，不同的健身房对“酷”有不同的解释。
Ghost于2019年在威廉斯堡开业，该健身房的首席执行官兼创始人阿奇布·马穆恩(Aqib Mamoon)说，如果他们是“思想领袖、创意人士、创始人或高管”，就可以成为会员。不过他补充说，他的“健身目的地”并不专属于任何职业。会员费是有限的，每月最高300美元，需要申请、亲自面试和内部审查。
Forma Pilates是一家在上东区、SoHo区和洛杉矶都有工作室的工作室，会员只能通过推荐才能加入。该工作室的所有者兼创始人利亚娜·利瓦伊(Liana Levi)说，它的目标是建立一个“由志同道合的人组成的紧密社区，包括但不限于企业家、高管、运动员、名人、产前和产后的母亲等等。”
咨询师阿特伍德说，专属健身房的概念是在折扣健身房与精品俱乐部的演变之后出现的。Planet Fitness和XSport Fitness等低成本健身房的会员费约为每月49美元，它们是高利润的商业模式，因为它们能把尽可能多的人塞进健身房。后来出现了Barry’s Boot Camp(每节课约40美元)或Orange Theory(每月约150美元)等精品健身中心，为高端专属俱乐部铺平了道路。
位于西好莱坞的君主运动俱乐部(Monarch Athletic Club)是另一个例子。要想加入，申请者必须接受医学评估、物理治疗和培训评估——所有这些都是在公司内部完成的——Monarch的管理合伙人兼骨科医学首席医疗顾问瑞安·格林博士(Dr. Ryan Greene)将其描述为“几层检查点”。
一旦申请人通过了这些“关卡”，他们可能会被邀请每月支付595美元至2000美元的会员费。在顶层，会员可以无限制地接受个人训练和物理治疗、静脉注射治疗、获得医生的帮助、冰浴、集体健身课程和桑拿。
格林博士说，虽然健康是一项普遍的权利，但他决定让于2020年1月开业的Monarch成为一个独家俱乐部，因为他希望他的会员积极主动。他说，有些人认为，既然他们支付了额外的费用，他们就可以直接出现，并认为他们的疗程会得到白手套服务。他说，这些人不是他想要的类型。相反，Monarch正在寻找一个由志趣相投、积极康复的人组成的社区。并报名参加他们自己的课程。
然而，一些人尝试了排他性模式，却发现包容性吸引了更多的人群。The Ness是一家位于纽约翠贝卡和唐人街边缘的蹦床和有氧精品健身空间，于2019年开业，只接受推荐。
“如果你要举办一场晚宴，你不会把你的地址写在传单上，然后把它贴得满城都是，作为公开邀请，”创始人科莱特·董(Colette Dong)说。“你会组织一群你认为很合得来的朋友。”
但两年后，董女士说，她的一些课程开始向公众开放。
今年春天，当尼斯计划在纽约州布里奇汉普顿(Bridgehampton)开设第二家实体店时，董小姐说，她将再次尝试只接受邀请。
“这创造了一个更好的社区和环境，这在你第一次健身、重新回到日常生活或试图坚持一个目标时非常重要，”董女士说。“你只是不想在一群陌生人面前这么做。
