我在周三的专栏中对教皇方济各(Pope Francis)就任教皇十周年持冷淡态度。但现在是四旬斋季节，作为现任教皇的长期批评者，只关注他的挣扎对我来说并不是特别忏悔。因此，在这篇时事通讯中，我将找到一些与我经常争论的思想流派的共同点，并谈谈自由天主教作为一种广泛的世界观，显然影响了方济各教皇，它是正确的。
我的出发点将是哲学家、天主教传统主义者托马斯·平克(Thomas Pink)的一篇文章，这篇文章发表在最近一期的《灯》(The Lamp)上。《灯》是天主教期刊，由时报特约意见作家马修·瓦尔特(Matthew Walther)编辑。平克着手解决一个问题，这个问题主要与20年前的自由派天主教徒和两位教皇有关，但最近对保守派来说变得非常重要:天主教徒在多大程度上可以接受与教皇争论?甚至想办法抵抗他?
或者以方济各时代的具体争议为例，如果一位教皇试图压制教会的传统礼仪，或者似乎通过他的教义破坏既定的天主教教义，那么忠实的天主教徒在这些情况下就必须简单地认为他是受到圣灵的指引吗?或者，他们能抗议、批评、坚持认为这些都是未来的教皇应该放弃或推翻的错误，甚至能找到抵制他的方法吗?
约翰·亨利·纽曼(John Henry Newman，现为圣约翰·亨利·纽曼)在19世纪关于教皇绝对正确及其限制的辩论中写道:“教皇在他的法律、命令、国家行为、他的政府和公共政策上都不是绝对正确的。”有人可能会认为，中世纪和文艺复兴时期教皇的历史可以证实这一观点，但正如平克所说，天主教思想中有一个强大的流派持有相反的观点。这是有道理的:当涉及到信仰和道德的关键问题时，天主教徒应该假设圣灵保护教会，尤其是教皇，不让他们错误地教导。为什么同样的保证不能延伸到法律、政策和纪律问题上呢?毕竟，这些问题与信仰和道德密切相关，因为它们代表着天主教教义在世界上的运作化。
因此，纽曼的英国天主教信徒红衣主教亨利·曼宁(Henry Manning)认为，教皇的绝对正确涵盖了“所有立法或司法行为，只要它们与他的教义权威不可分割地联系在一起”，同样，“纪律法律、圣徒册封、对宗教秩序的认可、虔诚等”都“在本质上包含了信仰、道德和虔诚的真理和原则”。(这一理论肯定会把“绝对正确”的祝福延伸到教皇方济各(Pope Francis)反对传统拉丁弥撒的运动上。)
平克认为，曼宁的观点并非特例:它与反宗教改革时期的天主教当局的观点非常接近，后者允许对异端教皇进行极端的假设，但大多假设教皇在教义上的绝对正确延伸到“作为立法者的绝对正确”(就像许多教皇自己一样)。
因此，在19世纪的天主教辩论中，一些几乎绝对正确的普遍原则是一个可信的保守派立场，与纽曼相对自由的主张相反，纽曼认为，实际上，教皇和机构教会可能会犯严重错误。一个半世纪后，我们可以说，这场辩论已经得到了有利于更自由立场的解决——不是通过梵蒂冈的任何正式裁决，而仅仅是因为自那时以来教会的变化所带来的明显影响。
Pink将这些变化带到了最尖锐的地方，她引用了教会过去关于犹太教的权威立法——这些法律试图将基督徒与犹太人分开，强制要求犹太人穿着明确的服装，在基督教节日期间将他们限制在家中，禁止建造新的犹太教堂等等，这些规定在今天被公正地认为是“不光彩的”和“可憎的”。平克写道，这一记录证明，已经解决的教会立法可能无法通过基本正义的考验，同时也会“对教会本身及其使命造成真正的、令人怀疑的损害”。因此，几乎不可能相信这样的法律在当时不应该受到天主教徒的批评，也不可能相信曾经有绝对的义务遵守它们。
但这个例子只是最明显的例子;天主教在梵蒂冈第二次大公会议时代所经历的巨大变化，使任何一种普遍无误的论点都变得更加复杂。正如保守的天主教徒经常做的那样，人们可以争辩说，这些变化并不是正式教义的变化，但如果是这样的话，它们涉及了其他一切，比如教会与政治的关系，它的崇拜模式，管理其宗教秩序的规则和纪律，它与新教徒和犹太人的关系——所有这些都至少部分地证明了过去批评官方统治的天主教思想家和神学家是正确的。因此，除非有人相信，旧的政策完全适合1962年之前的世界，然后完全不同的政策在某种程度上完全适合1965年出现的世界——除非有人愿意有效地把天主教变成一种意识形态政党，在彼得同志的新指令到来时迅速转变——否则，无法逃避的结论是，梵蒂冈第二次会议为纽曼辩护，而不是曼宁。
关键的是，即使你认为20世纪60年代的一些改变是错误的或灾难性的，这也是正确的。因为这样一来，你自己就成了一个批评家，一个持不同政见者，一个19世纪的自由天主教徒。为了证明你对天主教传统的看法是正确的，这必然是教会会犯严重错误的情况——因为否则，它为什么需要你所期望的传统主义的恢复呢?
这就是为什么像平克这样的拉丁弥撒天主教徒发现自己在详细阐述反对普遍无误的理由。的确，在这个意义上，第二次梵蒂冈会议的遗产使所有天主教派别的成员都成为自由主义者。无论从什么角度来看，我们都必须承认存在一些合理争论和分歧的实质性领域，在这些领域，我们可以忠实地与教皇持不同意见。
当然，这种让步并不能告诉你一个特定的争论应该采取什么样的轨迹，也不能告诉你忠实的不同意见的基础可能有多大——这就是为什么像纽曼这样的人物，一个自由的天主教徒，在关于绝对正确的范围的辩论中，也可能是维多利亚时代其他辩论中神学自由主义的大敌。
但是，一旦你把曼宁对绝对正确的宽泛定义抛在一边，他的论点仍然有它的报复——因为信仰和道德问题仍然明显地与政策和治理问题联系在一起，这就是为什么整个神学推理的大厦都被提出来证明特定的规则、纪律和决定。所以你不能干脆地说:“质疑教会的政策和审慎，但不要质疑它在信仰和道德方面的教导!”你还必须承认公共教学的某些领域可能会有潜在的错误，这需要尊重和尊重，但不是绝对的同意。
平克称这种教导为“官方神学”，以区别于通常的“权威教导”，后者更有权威。他写道，仅仅是“官方”的教导是教会讨论问题的普通记录，它“本身并不能免受错误的保护……随着它的变异和变化，官方神学可能重复权威的教导，也可能超越它;它可能会对某些权威的教导不闻不问，甚至开始反驳它。”但与此同时，它往往是“教会教义被教会成员代表和理解的主要媒介”。因此，他们中的许多人往往很难将当时的官方神学与权威的教导区分开来。”
让我举一个具体的例子来说明这个困难，远离当前的文化战争:对我来说，作为一个相当博学的天主教徒，对信仰有强烈的看法，很难确切地告诉你目前教会的教义对高利贷的立场，高利贷是一种收取利息的贷款。有一种历史悠久的传统观点认为，几乎所有形式的以利息为基础的贷款都是有罪的，如果认真对待这种观点，现代世界的整个银行体系基本上都会受到谴责。还有一种普遍的看法是，在当前的天主教教义中，只有过度或掠夺性的利益受到谴责，而不是像我的住房抵押贷款或共同基金这样的操作。在教会思想世界的边缘，这两种立场之间有一场激烈的辩论，而在主流中，旧的理解被理所当然地更新了，没有一个明确的权威声明。
难道旧的教义仅仅是官方的、透支的、现在被取代的吗?或者旧的教学权威和新的观点是官方教学误入歧途或被世界腐蚀的案例?目前，这似乎取决于天主教徒个人的良心和智慧来辨别。
当然，这正是自梵蒂冈第二次会议以来，自由天主教认为与性革命有关的广泛争议问题应该被保留的地方——基本上，作为开放的问题，教会的旧答案，如果你愿意，它的旧官方教义，可能不再适用。
为什么我认为这种观点在很大程度上是错误的——为什么我不是一个自由的天主教徒——是另一个不同的主题，也许是大斋节后的时事通讯。但我刚刚概述的历史和争议使得自由主义的观点在几个方面都有说服力。
首先，有一种说法是有说服力的，即在一个特定时代，教会领导层采取某种路线的激烈程度，与天主教徒应该确信这条路线也是绝对正确、不可改变的教义之间，可能存在差距，有时是很大的差距。无论教会的核心教义是否可以改变，在最基本的问题上是否有连续性，很明显，一些看似为永久性设计的立场实际上是可以改变的——而且这种可改变性往往只有在人们进行了辩论、不同意官方教义并看到接下来发生的事情之后才会变得明显。
其次，有说服力的论点是，特别是在当今时代，现代性的考验已经产生了一系列特别重要的天主教变革，教会或教皇很难在不通过争论的情况下权威地解决某些争论。也就是说，即使约翰·保罗二世和本笃十六世在教会可以改变和不可以改变的每一个细节上都百分之百正确，哪些教义是权威的，哪些是可以公开辩论的，教会已经发生的变化的规模使得他们的权威本身似乎是不够的。相反，他们必须从头开始，以理性和启示为基础，而不仅仅是传统、权威和绝对正确为基础，进一步证明教会判断的合法性。
需要明确的是，我认为这两位保守的教皇都认识到了这一点，这就是为什么他们的风格比19世纪的前辈们更加对话和平和。在某些方面，我认为这些努力取得了真正的成功。我同意Michael Brendan Dougherty的观点，例如，本笃的部分遗产是他埋葬了某种风格的揭穿，反超自然主义的圣经批评，这种批评曾经似乎在教会中得到了强烈的支持。
但在其他方面，方济各治下争议的回归，必须被视为自由派天主教现在似乎有说服力的第三个方面的证据:无论需要什么程序来重新稳定天主教，无论目前的争议如何区分权威和仅仅是官方，任何事情都不可能被一个教皇的裁决所终结，这个过程将在未来几十年里自行解决。
托马斯·米尼关于恩斯特的生存Jünger。
汤姆·希皮谈诺曼人的征服。
弗雷迪·德布尔解剖了觉醒。
约翰·甘兹对硅谷。
Anton J?ger关于后政治如何变成超级政治。
本·阿弗莱克谈本·阿弗莱克。
“招聘危机有多严重?在上个财政年度，陆军未能实现招募1.5万名现役士兵的目标，或其目标的25%……而本财政年度的情况可能更糟。陆军官员预计，到9月，现役终端兵力可能减少多达2万人，降至44.5万人。这意味着美国的主要陆地力量可能在短短两年内下降7%，而与此同时，美国在欧洲甚至太平洋地区的任务正在增加。
“为什么现在会发生这种事?”毫无疑问，部分原因是阿富汗战争的结束让服兵役变得不那么有吸引力了。近20年来，美国军队第一次不再为遏制叛乱分子和恐怖分子而在海外作战。失业率很低，这总是使招聘变得更加困难，而紧张的劳动力市场也迫使许多公司提高工资，并提供引人注目的激励措施来吸引最优秀的人才。但另外两组因素以复杂的方式相互作用……
“首先，去年有资格服兵役的年轻人数量急剧下降，从已经很低的29%下降到令人震惊的23%，这主要是由于Covid-19大流行的影响。抑郁、焦虑和其他心理健康状况在美国年轻人(以及许多不那么年轻的美国人)中激增，他们有时面临极端的社会孤立。学校关闭和远程教学导致全国(乃至全世界)的考试成绩急剧下降，军队针对潜在新兵的标准化考试ASVAB的分数下降了9%。学校关闭也使得招聘人员难以与年轻人接触，难以发展对他们的工作至关重要的个人关系。长期以来，青少年肥胖率一直是没有参军资格的最大原因之一，在疫情期间，肥胖率从19%上升到22%。这些统计数字中很少会迅速反弹，有些可能永远无法恢复到大流行前的水平。”
“解决美国军队招募危机”，大卫·巴诺和诺拉·本萨赫尔，《岩石上的战争》(3月10日)
