圭亚那METEN-MEER-ZORG(美联社)——评委们靠过来,双手紧握在背后。
大家都安静下来,盯着在他们面前飞来飞去的两只黑色的小鸟,不知道哪一只会打破沉默。
”一个。两个,”一位法官轻声叫道,此时右边的那只鸟突然发出叮当的啁啾声。然后,它突然停下来,旁边笼子里的那只鸟四处乱窜,然后突然唱起歌来,几秒钟后,它的对手就超过了它,后者展开翅膀和尾巴,期待着胜利。
这是圭亚那的速度歌唱比赛——这是一个有几百年历史的传统,雄雀被放在一个挨着一个的笼子里,裁判数它们在五分钟内发出的啁啾声。这是一项爱好和生意,可以赚到数千美元,考虑到这个南美小国最近在海岸发现了大量石油,预计未来几年该国经济将以年均25%的速度增长,这一业务有望发展成为一项更大的赌博业务。
比赛每周日在全国各地举行,人们在黎明时分带着笼中的鸟和当地的啤酒聚集在路边,庆祝或哀悼。
“上帝。家庭。鸟类。这就是我的生活,”46岁的运输企业老板奥尔维恩·林奇(Olwayn Lynch)说。
考虑到所涉及的资金,比赛受到严格的审查,所以人们把比赛记录下来,以便重播,以防有人觉得裁判数得太多或太少,要求重新计票。
出售这些雀类也能赚大钱:一般歌手的价格在75美元左右,而获胜者的价格可能高达1万美元。对这些鸟的需求如此之高,以至于它们经常被走私到纽约等地,在那里,圭亚那侨民也组织比赛。走私者将雀类塞进卷发器、卫生纸卷、连裤袜和其他物品中。有些人甚至穿着特殊的裤子来通过机场安检。
59岁的本·温斯顿(Ben Winston)在比赛中销售成捆的野草种子,他说,自2019年石油生产开始以来,圭亚那的需求增长得更高,竞争的人也更多了。
“更多的人,更多的赌注,更多的乐趣,”他补充说,他看到他的业务增长了约2%,并希望随着石油财富的流动,它将变得更加有利可图,创造更多的就业机会和可支配收入。
在比赛前的几周里,主人们像专业运动员一样照顾他们的鸟,给它们服用维生素、钙和混合了蜂蜜的野生种子。如果它们在换羽,它们就不会竞争,因为它们的能量水平在换羽时急剧下降。比赛也不适合那些在人群面前容易兴奋或害羞的鸟。获胜的鸟有沉着、勇敢和勇气。它们唱歌不是为了快乐,也不是因为快乐:它们唱歌是为了保卫自己的领地或吸引配偶。
周日的比赛吸引了比平时少的人群,因为天空阴沉,最近又下了雨。42岁的进口商兼承包商瑞安·布德霍(Ryan Boodhoo)参加了比赛,但没有参加比赛。他认为,现场的鸟类没有他希望的那么有竞争力。
布德霍估计,自从他25年前开始参加比赛以来,他已经赢得了1000多场比赛。这就像我的治疗。”
他回忆说,6岁时,他被小鸟的歌声迷住了,从路边偷走了别人的小鸟。几个小时后,他的阿姨强迫他归还,并在他的眼睛里擦了一种辛辣的药膏作为惩罚,但他对鸟的爱仍然存在。现在,他在家里和朋友家分发了40多个。
“鸟儿的叫声很甜。这让我的耳朵很舒服。”他说。
周日,当这些鸟不互相竞争时,它们会陪伴主人的日常生活:栖息在街头市场的摊位上,依偎在出租车的乘客座位上,或者挂在木船上,穿过位于首都乔治城以西的德默拉拉河。
“我喜欢吹口哨。55岁的特雷弗·福特(Trevor Fort)在乔治城熙熙攘攘的斯塔布鲁克市场(Stabroek Market)卖口罩和破布。最近,他的鸟在刺耳的汽车喇叭声、雷鬼音乐和小贩们像拍卖商一样兜售商品的声音中叽叽喳喳地叫着,大麻的香味飘散在令人兴奋的空气中。
福特8岁时得到了他的第一只鸟,13岁时,他花了3个小时“在灌木丛里躲着,等着我们看到鸟来了”,才抓到第一只鸟。
像许多人一样,他把糖和一些粘稠的树液混合在一起,放在一根棍子上引诱鸟儿。其他人使用网,圈养或从街头小贩那里购买,这些小贩从在圭亚那偏远内陆捕获鸟类的美洲印第安人或从邻国委内瑞拉走私鸟类的人那里购买。
15岁时,福特开始参加比赛。从那以后,他退出了比赛,周日去教堂做礼拜,但他照顾他的10只鸟,就好像它们仍处于比赛模式一样。
像其他的主人一样,他会给它们播放下载的其他鸟类唱歌的录音,每天播放长达四个小时,并确保首先用轻质棉质材料覆盖它们的笼子,这样它们就可以专注于旋律而不受干扰。
“这就像训练婴儿一样。它会听你说什么,”他说。
最好的歌手是大喙种子雀,Sporophila crassirostris,在当地被称为“twa-twa”,被认为是昂贵而稀有的。第二好的歌者是栗子腹种雀,Sporophila angolensis,或“towa-towa”。根据野生动物贸易监测网络Traffic在2018年12月发布的一份鸟类贩运报告,还有水栖种子动物、水芽孢菌(Sporophila plumbea)或“山金丝雀”(mountain canary),它们更便宜,因此更容易获得。对于当地的观鸟者来说,最重要的啁啾是听起来像“撒尿”的那种。
虽然圭亚那的野生动物部门允许人们合法交易这三种鸟,每种鸟的年上限为200只,但当地政府“对当地鸟类市场保持宽容的接受”,报告指出,鸟类比赛对最好的歌手产生了“不可持续的需求”。
“在圭亚那和苏里南,它们几乎被困到灭绝,而在其他亚马逊国家,它们却完全没有被注意到,”报告中提到这种鸟。“由于通常购买这些鸟的人群属于低收入群体,这些物种可以作为廉价礼物,并继续在家中和后院饲养鸟类的习俗。”
最近的一个早晨,在Stabroek市场,72岁的保罗·拉尔(Paul Lall)坐在黑暗的角落里看报纸,等待顾客的时候,笼子里的鸟儿在他头顶盘旋,蟑螂在他脚下乱窜。他卖鸟已经有50多年了,他说主人会很好地照顾它们,因为它们被视为宠物。
拉尔说,你对它们越好,它们就唱得越好。他指出,人们也会带着它们散步,或者雇人去散步。
在这个大约有80万人口的国家,鸟类的比赛和销售对那些勉强糊口的人来说是一种福利,其中约有三分之一的人生活在贫困中。30岁的小巴司机奥林·布拉德福德(Orin Bradford)说,只有当他的银行账户缩水时,他才会卖掉他的鸟。
“鸟就是生意!”他咧开嘴笑着说,露出一颗金牙。“有时候,当资金处于低位时,我们会利用它们来回升。”
虽然鸣禽在圭亚那非常受欢迎,但并不是每个人都喜欢。
多年来,35岁的亨利·奥科尔(Henry Ochore)一直试图说服他的朋友们放走他们的雀,但都无济于事,直到上周他说服了一只。
“我不喜欢它们被关在笼子里,”他说。“这不好。”