周二,密苏里州的一名法官撤销了对一名男子的谋杀定罪。这名男子被判终身监禁近30年,长期以来一直坚称自己无罪。
对于49岁的拉马尔·约翰逊来说,在经历了近28年的牢狱生活后,本周他重获自由的道路涉及三家律师事务所和一家非营利机构,并要求密苏里州立法机构通过一项法律,允许举行新的听证会——即使在两名男子承认了杀人罪行之后。他的律师说,法律程序花了15年时间。
圣路易斯第22巡回法院法官戴维·c·梅森(David C. Mason)宣读裁决时,约翰逊闭上眼睛,低下头。当地电视台KMOV的视频显示,可以看到他的一名律师轻轻地拍着约翰逊的后背,约翰逊双手合十,摇了摇头。
“当他读到这些文字时,我很高兴,”约翰逊周三接受采访时说。“我感到非常幸福,我真的很幸福。”
约翰逊说,周二离开圣路易斯的法院后,他和自己的法律团队一起出去吃饭,吃了沙拉、薯条和鸡肉。他在一家酒店住了一晚,在那里他可以躺在一张特大号床上,开始想象出狱后的生活是什么样子。
接下来,他说他期待与家人共度美好时光,弄清楚如何使用智能手机,并在生命中第一次去圣路易斯以外的地方旅行——也许是去看海。在他的遗愿清单上名列前茅的还有和他在监狱里遇到的导师一起跳伞。约翰逊渴望参加4月份的一个重要里程碑:在小女儿的婚礼上陪伴她走过红毯。
“你说得出的,我都想试一试,”他说。“我想重新开始生活。”
约翰逊的一名律师林赛·朗内尔斯(Lindsay Runnels)和中西部无罪计划(Midwest Innocence Project)对他的案子进行了多年的调查。中西部无罪计划是一个为被错误定罪的人辩护的非营利组织。他们将调查结果交给了圣路易斯巡回检察官金·加德纳(Kim Gardner)组建的一个小组,以审查过去的定罪情况。
8月,她提出了释放他的动议。
“今天法院纠正了一个错误,”民主党人加德纳在一份声明中说。“我们与约翰逊先生和他的家人一起庆祝他作为一个自由人走出法庭。”
密苏里州总检察长安德鲁·贝利(Andrew Bailey)在一份声明中表示,“法院已经做出了决定”,不会对此案采取进一步行动。
共和党领导的办公室说:“我们的办公室捍卫法治,并努力维持由约翰逊的同行组成的陪审团根据审判中提交的事实所认为的适当的原始裁决。”
1995年,约翰逊因杀害马库斯·博伊德(Marcus Boyd)被判有罪。博伊德一年前在自家前廊被两名蒙面男子开枪打死。警方和检察官将这起谋杀案归咎于毒品资金纠纷,但约翰逊表示,当时他和女友在几英里外。
在约翰逊被定罪后的几年里,唯一一位对他不利的重要证人撤回了证词,另外两名男子承认,他们独自应对这起罪行负责。圣路易斯检察官表示,此案还受到伪证和检察官不当行为的影响。
2019年,全国30多名当选检察官签署了法律文件,支持对约翰逊进行新的审判。随后,这一案件被送到密苏里州最高法院,但该法院拒绝了这一请求。
最终,越来越多的担忧导致密苏里州立法机构在2021年8月通过了一项法律,使检察官在有新证据表明可能误判的案件中更容易举行新的听证会。
“不应该花这么长时间,但我们一上法庭,就得到了正确的结果,”兰内尔斯说。
朗内尔斯说,根据州法律,约翰逊可能没有资格因不当监禁而获得任何赔偿。她还说,中西部无罪项目(Midwest Innocence Project)已经为约翰逊在GoFundMe上建立了一个页面。她说,他在服刑期间按小时收费,没有积蓄或资源。
约翰逊说,在攒够钱自己生活之前,他计划住在一个朋友家里,找一份工作。
“我必须脚踏实地,开始像其他人一样工作,”他说,并补充说他愿意在任何地方工作。“我只需要一针。”