理查德·贝尔泽(Richard Belzer)周日在法国比吕热(beaulieue -sur- mer)的家中去世,他曾在《法律与秩序:特殊受害者单元》(Law & Order: Special Victims Unit)和其他几部电视剧中饰演约翰·蒙克(John Munch),是美国电视上最不朽的警探之一。享年78岁。
贝尔泽的朋友比尔·舍夫特(Bill Scheft)证实了他的死讯。舍夫特一直在制作一部关于贝尔泽生平和事业的纪录片。他说,贝尔泽多年来一直患有循环系统和呼吸系统疾病。
贝尔泽饰演的蒙克警探聪明但冷酷,玩世不恭但敏感。晚上,他戴着墨镜,沉默地听着强奸受害者的恐怖故事。他是那种偶尔提到弗里德里希·尼采和小说家埃尔莫尔·伦纳德的警察。他俏皮话连篇;当被指责为肮脏的老人时,他回答说:“你说谁老?”
在2010年美国退休人员协会杂志的采访中,贝尔泽先生——他在不扮演蒙克的时候是个单口相声演员——形容他在电视上的另一个自我是“带着徽章的伦尼·布鲁斯”。
在蒙克的作品中,贝尔泽取得了非凡的成功。2013年,当这个角色从《特殊受害者》(SVU)——《法律与秩序》(Law & Order)的衍生剧——中被裁掉时,贝尔泽在《赫芬顿邮报》(the Huffington Post)上写道,他曾在10部不同的节目中扮演蒙克,时长超过500小时。
这个角色从1993年的《谋杀:街头生活》(Homicide: Life on The Street)开始,还客串过《芝麻街》(Sesame Street)和《我为喜剧狂》(30 Rock)。
退休后,贝尔泽经常被称为在电视上扮演同一角色时间最长的演员,也是在不同电视剧中扮演同一角色次数最多的演员。
贝尔泽一生受到虐待,行为不端,错失良机,这为他成为一名街头侦探做好了准备。
理查德·杰伊·贝尔泽1944年8月4日出生在康涅狄格州的布里奇波特。他在该市的一个住房项目中长大。他的父亲查尔斯(Charles)与人共同拥有一家烟草和糖果批发经销商,母亲弗朗西斯(Frances Gurfein)是一名家庭主妇。
“我们的母亲不知道如何恰当地爱她的儿子,”贝尔泽的兄弟、喜剧演员伦纳德(Leonard) 1993年对《人物》杂志(People)说。“她打我们总是有理由的。”
理查德补充说:“我的厨房是我工作过的最艰难的房间。我必须让我妈妈笑,否则我会被踢得屁滚尿流。”
她死于癌症,查尔斯在贝尔泽25岁之前自杀身亡。2014年,伦纳德从他位于上西区的公寓楼楼顶跳下,不幸身亡。
贝尔泽经常与权威作斗争。“我上过的每一所学校都把我赶了出去,”他告诉AARP。他在军队里服役了不到一年,然后在多次受伤后,以精神疾病为由被退伍。
他后来做过卡车司机、珠宝推销员、服装推销员、码头工人、人口普查员和《布里奇波特邮报》的记者。在这份工作中,他梦想成为一名严肃的作家,但他却把业余时间都用来贩毒。
1971年,贝尔泽参加了《乡村之声》(The Village Voice)的一则小品节目试镜广告,很快他就开始表演单口相声。1975年,他开始为《周六夜现场》(Saturday Night Live)的观众做热身漫画,但他的朋友洛恩·迈克尔斯(Lorne Michaels)没有邀请他加入剧组。贝尔泽指责迈克尔斯违背了对他的承诺——迈克尔斯没有对《人物》杂志发表评论。
没有名利,贝尔泽成为了纽约喜剧界的波西米亚王子。他的粉丝包括罗伯特·德尼罗、约翰·贝鲁西和理查德·普赖尔。贝尔泽先生以蛊惑群众而闻名,这通常意味着侮辱——例如,给一个喝醉了的观众贴上“阿兹特克皮条客”的标签——但也可能包括他试图挑起斗殴。
他在上东区一家名为“赶上冉冉升起的明星”(Catch a Rising Star)的俱乐部发表演讲,在那里,他每晚都有一个小时的时间。1981年,《滚石》杂志(Rolling Stone)的一篇人物介绍称,他把最后的三美元花在打车去片场的钱上,一边服用安眠酮一边表演,还在观众席上嘲笑一位著名的艺人经纪人。
“从外表上看,他还是那个‘贝尔兹’,戴着墨镜,穿着黑色朋克皮夹克,像可卡因经销商一样瘦,穿着羽绒服,总是很酷,极其自信,”大卫·赫希(David Hirshey)和杰伊·洛文格(Jay Lovinger)写道。但在内心深处,他很“害怕”——37岁了,还在为吃饭而挣扎。
20世纪80年代中期,贝尔泽的生活开始出现转机,他从睾丸癌中活了下来,戒了毒,并娶了前《花花公子》模特和演员哈莉·麦克布莱德(Harlee McBride)为妻。
1990年,他以一种典型的荒谬和残酷的方式找到了金融稳定。五年前,胡尔克·霍根(Hulk Hogan)在电视上向贝尔泽演示摔跤动作时,把这位喜剧演员打昏了,让他头朝下摔倒在地。通过庭外和解,贝尔泽和麦克布莱德得以在法国购买了一处房产,他们分别称其为胡尔克·霍根庄园(Hulk Hogan Estate)和霍根之家(Chez Hogan)。
他在《杀人案》(Homicide)中饰演蒙克警探(Detective Munch),当时他年近50岁,事业开始腾飞。
贝尔泽先生的前两次婚姻——盖尔·苏珊·罗斯和达利娅·达诺赫——都以离婚告终。麦克布莱德女士在世;两个继女,布里和杰西卡·本顿;还有六个继孙辈。
贝尔泽后来在法国南部拥有了两处房产,并在其中一处修建了一个篮球场。他喜欢投篮,也喜欢等着他的一只狗来捡篮板。他研读了罗马历史,参观了古代遗迹。
在他的电视生涯刚开始时,他愉快地谈到了他在单口相声中度过的浪漫、混乱的岁月。
“我告诉你,”他对《人物》杂志说,“我不会怀念让醉汉在凌晨2点大笑的时光。”