如果是在另一个时间、另一个地点，基辅的报警电话可能会被认为是胡闹。一位住在河边的居民在远处发现了一个可疑的红灯，很担心。
在战时的乌克兰，这种担忧的原因很明显:它可能是莫斯科的一名特工，指挥俄罗斯的导弹击中目标。
于是，德米特罗·苏博塔警官和他的搭档阿纳托利·科奇洛警官赶紧前去调查。
“再也没有什么能让我们感到惊讶了，”苏博塔警官说，他们在午夜刚过的空荡荡的街道上飞驰。他们认为打电话的人把建筑起重机上的红灯当成了邪恶的东西，并继续他们的夜间巡逻。
这就是在一个330万人口的城市里当巡警的头晕目眩的本质，这座城市正在遭受轰炸，挣扎于停电和不确定性之中。在乌克兰各地，国家警察负责公共秩序的一个部门巡逻警察(Patrol Police)现在处理普通和不寻常的事情。
在乌克兰首都基辅，警察们早上会进行一次交通检查，然后在下午赶到无人机袭击地点，在那里实施急救。他们处理宵禁后外出的醉汉、停电时困在电梯里的人、受到心理创伤的家庭和违法者。
大约一年前，在2月24日俄罗斯入侵的那个早晨，每个军官都发了一支步枪来帮助保卫国家。他们帮助策划了数百万人的逃亡，在切尔尼赫夫城外与俄罗斯人作战，在基辅追捕俄罗斯破坏分子，并在最终沦陷的南部港口城市马里乌波尔与士兵并肩作战。
现在，政府正在寻求根除腐败和滥用职权，乌克兰官员、西方顾问和当地活动人士希望，巡逻警察赢得的信任能够持久，并为这个庞大的国家安全机构的其他部门树立榜样，这些部门仍然深陷滥用职权的泥潭。
在美国和欧洲的财政和技术援助下，这支巡逻警察部队从零开始建设，被视为乌克兰渴望接受西方价值观、结束苏联统治遗留下来的腐败文化的一个明显例子。乌克兰总统弗拉基米尔·泽伦斯基(Volodymyr Zelensky)越来越关注这个问题，他寻求加强西方联盟，并让乌克兰走上加入欧盟的道路。
乌克兰法律政策与改革中心(Center of Legal Policy and Reform in Ukraine)的刑事司法专家叶夫恩·克拉皮文(Yevhen Krapyvin)表示，巡逻警察的成立是成功的，民意调查和研究显示，这支部队受到了公众的信任。
他说:“唯一的问题是，巡逻警察的职责范围——公共安全——只是警察工作的一部分。”最大的问题集中在刑事部门，鉴于滥用职权的模式，公众仍然对求助于刑事部门持谨慎态度。
在过去一年的大部分时间里，随着这个国家团结起来对抗共同的敌人，为生存而战，与腐败有关的问题基本上退居幕后。但第聂伯罗河(Dnipro River)岸边一面墙上的涂鸦提醒人们，人们对执法部门和更广泛的刑事司法系统有多么不信任:“当警察杀死你时，你会给谁打电话?”
这是2014年整个国家都在问的问题，当时的独立广场(Maidan)革命将忠于克里姆林宫的政府赶下台。当时，一支名为别尔库特(Berkut)的特种警察部队开枪打死了聚集在基辅市中心要求改革的数千名抗议者中的大约100人。
“警察的野蛮行为是人们对腐败、欧洲一体化倒退和被迫‘俄罗斯化’感到愤怒的催化剂，”在乌克兰为欧洲反腐败倡议(European corruption Initiative)工作的哈琳娜·科汉(Halyna Kokhan)写道。该倡议为乌克兰改革执法机构提供建议。
别尔库特师被解散。国家警察部队的名称从与苏联时期相同的Militsiya改为Politsiya。巡逻警察成立，取代了与公众日常接触最多但腐败猖獗的两个部门。
一所新的警察学院成立了，警官们配备了普锐斯汽车，并穿着模仿美国各部门的制服。美国教官被派到一个对社区治安观念还很陌生的国家去训练新兵。
但该组织仅占国家警察(National Police)约15万名成员中的2.5万人。随着更广泛的改革陷入停滞，乌克兰人对虐待行为的持续表示失望。
罗曼·西尼琴(Roman Sinitsyn)是2015年为根除警察滥用职权而成立的一些委员会的负责人。他说，巡逻警察之所以成功，是因为它是作为一支新力量创建的，而不仅仅是由旧力量改造而来。它几乎全部从受过教育的年轻人中招聘，这些人以前没有在执法部门工作过。
巡逻警察的领导人认识到，这段时期可以定义该部队的声誉。巡逻警察第一副局长Oleksiy Biloshytskiy说:“警察必须像以往一样接近民众。”“我们需要被视为他们的捍卫者。如果我们在这段时间内失败了，我们将永远失去他们的信任。”
随着俄罗斯一波又一波的袭击使城市陷入黑暗，切断了城镇的基本服务，巡逻警察(Patrol Police)带头努力确保疲惫不堪、受到创伤的公众获得安全感。
30岁的Svitlana Lukianenkova于2016年加入警队。她说，她的训练不包括无人机袭击的课程。但在当前艰难时期，以社区为基础的基本治安是有用的。
她说:“我们工作时没有假期或周末，因为我们需要提供安全保障。”
在停电期间，道路交通事故激增，基辅和其他城市的数百名行人伤亡。但即使在停电期间，基辅的犯罪率也有显著下降。抢劫、袭击和杀人案件都比去年同期下降了50%至60%。
副局长Biloshytskiy说:“需要对所有这些统计数据进行研究，以了解其中的复杂情况。”“但这无疑反映了目前社会的团结。”
这项工作还远远没有结束。国家警察周四表示，一些警察部门的工作量增加了80%。最具挑战性的地区是该国已摆脱俄罗斯占领的地区，据报道约有8万起抢劫案件。
乌克兰内政部长伊霍尔·克里门科(Ihor Klymenko)说，“部分警察在被解放的地区工作，工作量大得令人抓狂，但迄今为止，我们还没有失去对国内犯罪局势的控制。”
卢基安年科娃军官在战争开始时把女儿伊娃(Eva)送出了乌克兰，她回忆起自己在基辅应对导弹袭击的每一个时刻。这枚导弹击中了一所学校旁边，当她到达时，另一枚火箭击中了街对面的一栋公寓楼。她听到一间着火的公寓里有人尖叫，但她无能为力。
她说，这是她刻骨铭心的记忆，也是她觉得官员滥用职权不可容忍的原因之一。
卢基安年科娃警官和她28岁的伴侣斯坦尼斯拉夫·斯克里普尼克(Stanislav Skrypnyk)说，警察滥用职权的事件仍时有发生，但他们的上级会迅速采取行动。
“有些人不喜欢警察，因为警察给他们罚款。这很正常，”斯克里普尼克警官说。“但2月24日之后，人们会给我们送来食物，感谢我们，视我们为英雄。”
卢基安年科娃警官对此表示同意，她指出，大部分时间都花在了相当普通的警务任务上，即使是在高度戏剧化的时刻。
“我记得有一天发生了一场小型车祸，同时一枚俄罗斯导弹从头顶飞过，”她回忆道。尽管警察需要迅速赶到罢工现场，但事故参与者希望他们的文件先签字。
“我们的人民是不可战胜的，因为即使导弹飞来，发生爆炸，他们也在考虑如何管理他们的汽车，”斯克里普尼克微笑着说。
