纽约，4月28日(合众国际社)——《神秘河》、《禁闭岛》和《消失的宝贝》的作者丹尼斯·勒哈内最新的波士顿犯罪剧《小仁慈》，聚焦于一个一无所有的女人，她站在爱尔兰黑帮的统治下。
小说以1974年的南波士顿为背景，讲述了一个贫穷的工薪阶层白人寡妇玛丽·帕特·芬尼西的故事。她17岁的女儿朱尔斯没能回家，而在同一天晚上，一名黑人少年在神秘的情况下被地铁撞死。
玛丽·帕特(Mary Pat)不顾一切地寻找她唯一幸存的孩子——她之前因海洛因失去了一个儿子——她试图遵守社区守则，该守则规定她不让警方介入朱尔斯的失踪案。
当地的犯罪头目和他的手下不仅没能把朱尔斯带回家，而且还威胁说，如果玛丽·帕特不放弃这件事，他们就会杀死她，因为这件事引起了人们对他们邪恶生意的不必要的关注。
这位57岁的作家在最近的一次电话采访中告诉合众国际社:“玛丽·帕特从一开始就无能为力。”
“当你让这样的人一无所有时，你就会遇到一个非常危险的对手——这正是我想要的。”
这个聪明、暴躁、无情的角色的灵感来自勒汉年轻时遇到的“彪形大汉”。
“我认识很多这样的女性，随着时间的推移，我开始看到她们的悲伤，”他说。“他们是虐待父亲、虐待丈夫的产物，他们培养出了坚强、受虐待的孩子。这就是我想写的东西。”
艰难与失望
玛丽·帕特(Mary Pat)是一个在低收入住房项目中长大的凶猛而又受伤的女人，她最了解的是困难和失望。
她只想让茱尔斯过得更好。
“如果你惹错了她，上帝会帮助你的。与此同时，她是一个一生都是受害者的女人，但她也有受害者的罪。她把同样的种族主义和简化思维的罪恶传给了她的孩子，”勒汉这样评价玛丽·帕特。
虽然这本书涉及的是一些棘手的话题，但作者选择用两个不同种族的人物坐在一起喝酒，在周围的世界被烧毁时哀悼各自的损失的场景来结尾，这是对体面的致敬，也是对读者的一束光。
“卡莉欧佩代表着希望。鲍比代表着希望。Ken Fen过了桥，离开了这个社区。”
“在我的许多书中，敌人是部落主义，我理解部落主义是如何开始的。我理解为什么有时候一开始有必要这样做，但一旦它被制度化，就总是一件坏事。”
《小仁慈》在一定程度上是勒哈恩试图理解他和父亲在家里的车里看到的一个令人不安的场景，当时他和父亲在车里拐错了弯，变成了反对校车政策的暴力抗议活动。
雕像的含义
勒哈内说:“那时我才明白‘雕像’是什么意思，看到这些雕像挂在杆子上，被点燃只是中世纪的感觉。”
“我们在全国新闻上看到了一些事情，我们看到了写着‘三k党’、‘杀死所有带n的单词’的涂鸦。这在我的社区和整个城市的其他工薪阶层社区都很常见，当你9岁的时候，你会接受很多事情。”
作者回忆说，他最初有意识的社会和政治思想是，保持工人阶级内部的斗争符合统治阶级的最大利益。
“我仍然觉得这是剧本。还有一个问题是，你如何调和你认识的好人，以及他们身上暴露出来的东西——刻薄的程度，种族主义的程度?”
他新书中的一些人物，就像他在现实生活中认识的人一样，把公共汽车政策视为一项权利问题。
“问题是，‘生活在全是白人的郊区的富有决策者，在没有投票的情况下，怎么能做出影响下层阶级社区的决定?’”有些人也是这么想的。我父亲就是这样的人。有正派的人，但也有恶毒的种族主义者，”他说。
“他们都不是种族主义者，”勒汉补充说。“同样的人拍着你的头说，‘嘿，小家伙，你好吗?“向满载黑人学生的公共汽车扔石头。”
长期的争论
那次抵制以及围绕它的激烈争吵持续了15年。
“南区不会走的。他们养大了一代没上过学的孩子，猜猜他们最后在哪里?在大街上，在海洛因上他们最终为巴尔杰帮和温特希尔工作他们的生活并不幸福。整整一代人都被消灭了，”作者说。
尽管他的书经常探讨重要的社会主题，勒哈恩说他不想告诉读者他们应该学习什么或从中吸取什么。
“我不喜欢‘吃你的蔬菜’的小说。如果我想从我的作品中得到什么，那就是让人们认识到人性中所有令人难以置信的愚蠢、悖论、英雄主义、黑暗和渺小，”他说。“这些都是完全相同的包装的一部分，你的肤色与其中任何一个都完全无关。”
勒汉说，他并没有轻率地决定在《小仁慈》中加入带有种族主义色彩的语言。
真实的画像
虽然有些文学作品被追溯审查或完全禁止，但他想描绘一个时代、一个地方和一个人的真实肖像。
“你不应该躲得开。如果你在诋毁阿加莎·克里斯蒂，我觉得这很无礼，”勒汉说。“如果她对某件事有种族歧视，那就让她对某件事有种族歧视吧。”
“这是无止境的。罗尔德·达尔，我们要重拍罗尔德·达尔吗?我们什么时候去找海明威?我们什么时候开始研究福楼拜?”他补充道。“如果你想注释，在文本中加上小星号，我会支持的。”
然而，勒汉坚持认为，当语言在历史背景下使用时，它为当代的讨论和理解提供了机会，他不相信在美国有任何禁书的地方。
“这是塔利班的哲学。这是塔利班的文化主义。”“禁书在任何层面上都不是美国人的做法。”
