特里·梅德温(Terry Medwin)坐在餐桌旁，用食指缓缓划过一张他和威尔士前队友的黑白照片，这是1958年2月在尼尼安公园拍摄的，当时威尔士队在世界杯决赛中战胜了以色列队。几个月后，威尔士第一次也是最后一次出现在国际舞台上，梅德文在对阵匈牙利的比赛中攻入制胜一球，挺进1 / 4决赛。“这是一种美好的感觉，”梅德温谈到回忆时说。“大约翰(查尔斯)、梅尔(查尔斯)、伊沃(奥尔丘奇)、克利夫(琼斯)，”他深情地说。
威尔士被一名名叫Pelé的17岁无名小将淘汰，这名小将后来帮助巴西队第一次赢得世界杯。当梅尔和约翰·查尔斯从瑞典回到斯旺西的高街车站时，既没有拥挤的人群，也没有骚动。“有个搬运工问梅尔他是不是去度假了，”与梅德文结婚快70年的妻子乔伊斯说。“他们甚至不知道自己参加的是世界杯。它只是被淡化了，这真的很悲哀。一切都很低调。除了看门的人，没有人迎接他们，他们说了些错误的话。”
快速指南卡塔尔:足球之外
这是一个独一无二的世界杯。在过去的12年里，《卫报》一直在报道与2022年卡塔尔冬奥会有关的问题，从腐败、侵犯人权到移民工人的待遇和歧视性法律。我们最好的新闻汇集在“卡塔尔:足球之外”的主页上，供那些想要深入了解球场之外问题的人阅读。
《卫报》的报道远远超出了球场上发生的事情。支持我们今天的调查新闻。
特里有不同的纪念品，从照片到一个纪念花瓶，但最与比赛相关的是一顶1957-58年的天鹅绒帽子，上面装饰着威尔士的徽章——尽管它不是原版。几年前，为了保护自己的帽子，梅德温在搬运家具时把帽子放在一个黑袋子里，结果却事与愿违，因为他的继孙错误地把帽子和花园里的落叶袋一起搬到了垃圾堆。“特里几乎要哭了，”乔伊斯回忆道。
“那是可怕的几天。但我们(在2018年)去看了一场比赛，当时加雷斯·贝尔(Gareth Bale)获得了金靴，特里和克利夫被带上了球场，威尔士足总给特里提供了我们失去的所有球员的替补，这太棒了。他们一起拍了一张照片。三个传奇人物:克里夫，特里和加雷斯·贝尔。”
上个月，特里迎来了90岁生日，他在莫里斯顿附近的一场慈善比赛中与李·特鲁德尔一起开球。“90岁了还在踢球，”乔伊斯笑着说。“我还能做一点，”特里笑着说。在世界杯期间，乔伊斯和母亲住在一起，她随时关注着收音机里的比分。
为了了解情况发生了多大的变化，特里和威尔士队的其他队员在前往瑞典之前在海德公园训练，每次出场收入约为50英镑。也没有盛大的送别仪式。Joyce说:“如果我们在Mumbles(斯旺西郊外)喝咖啡，人们就会过来和他握手，想和他合影。”“我想他现在很享受人们对他的大惊小怪。”
在斯旺西的家中，与梅德温一家度过了一个令人振奋的下午，这里距离布林米尔海滩很近，特里小时候经常在那里和克里夫·琼斯踢球。当乔伊斯端来一盘她声名狼藉的威尔士蛋糕时，这一切都变得更加美好了。去年，乔伊斯在为1960-61赛季的热刺队重聚做烘焙时，把母亲的结婚戒指弄丢了。琼斯咬了一口，以为是大块的醋栗，结果发现是纯金的。
乔伊斯感到很羞愧，但很高兴那批蛋糕没有落入热刺主席丹尼尔·列维(Daniel Levy)的手中。自从得知他在喝茶时喜欢吃威尔士蛋糕后，乔伊斯就开始为他制作威尔士蛋糕。“他爱他们，”乔伊斯说。“有一次(在热刺)我们在一个盒子里，我告诉主人我为主席准备了威尔士蛋糕，我想他会帮我收下的。但相反，他去告诉了他，他(列维)来到我们的盒子前，带着他的威尔士蛋糕袋离开了。”
1956年，热刺向斯旺西镇支付了2.5万英镑签下了特里。特里参观了堆满了他们书房的足球纪念品，并自豪地指着墙上的一张照片，照片上是特里和热刺其他队员，包括琼斯，他们在1962年在温布利击败伯恩利，捧起了足总杯(现在的足总杯)。直到今天，有六个姐妹的特里和琼斯以及他们的妻子们仍然关系密切。“他从来没有过的哥哥，”乔伊斯说。
12个月后，在热刺的南非季前赛中，梅德温摔断了腿，不得不在30岁时退役。他后来执教切斯亨特，并在富勒姆、卡迪夫和诺维奇执教。书架上放着两本《当贝利伤了我们的心》和一张《托什》的DVD似乎很合适。“我回到了(威尔士)，(在斯旺西)成为约翰?托沙克的助手，”他说。“神奇的天。”
威尔士1958年的主教练吉米·墨菲(Jimmy Murphy)是曼联马特·巴斯比(Matt Busby)的助理教练，当年早些时候，他躲过了慕尼黑空难，因为威尔士对阵以色列的比赛和曼联对阵贝麻豆文化传媒剪映免费网站尔格莱德红星的欧洲杯1 / 4决赛安排在同一天。
在决赛中，墨菲带领威尔士从C组出线，但他们在与巴西的比赛中失败了。乔伊斯说:“如果约翰·查尔斯没有受伤，我敢肯定他们会走得更远。”“吉米向他们介绍了所有的顶级球员，他警告他们应该关注哪些球员，但他们没有考虑到正在比赛的这个年轻人，一个名叫Pelé的少年，他径直冲了过去，并攻入了一球。”
特里的回忆录讲述了他的父亲卡梅伦(Cameron)是如何在斯旺西监狱(Swansea prison)工作的，他们一家住在监狱区的6号。书中详细描述了特里12岁时开始为斯旺西踢球，他第一次和约翰·查尔斯一起踢球，后者后来在加的夫成为了他的邻居两年。在他17岁生日之前，他和斯旺西签了一份每周3英镑的兼职合同。
几年前，克里斯·科尔曼在葡萄牙的一次流氓APP软件下载免费下载大全隐私最新版训练营中将特里介绍给了威尔士队，并问前斯旺西后卫本·戴维斯是否认识特里。“本·戴维斯说:‘是的，我以前每天都能在训练场上看到他的照片!’”乔伊斯笑着说。
有很多故事可以让他们的6个孩子和17个曾孙开心。多年来，这家人看了无数次特里制胜进球的回放，但他们还在继续发现其他的瑰宝。“他们都为他感到骄傲，”乔伊斯说。“有一张他和热刺队去埃及的照片，我们从未见过。我儿子斯蒂芬有一张他摔断腿后和护士在救护车上的照片，我们从未见过这张照片。”
至于那些帽子，它们现在肯定是最重要的了吧?“我可以向你保证，它们不是装在黑袋子里的，”乔伊斯笑着说。
