大约六个月前,埃隆·马斯克买下了你最喜欢的社区酒吧。然后,他解雇了经验丰富的保镖和调酒师,试图敲诈房东和至少一名小贩,并要求常客支付附加费。他经常努力为客户服务,但他却因为他们提到竞争对手而惩罚他们。实际上,他已经抑制住了狂欢气氛——在他的酒吧里,很多谈话都被马斯克自己无休止的舞台表演淹没了,主要是他通过扩音器对顾客大吼爸爸的笑话。
那么,在Twitter上畅所欲言吧。我一直对马斯克收购这家社交网络持开放态度,但半年过去了,这是一场不折不扣的灾难。马斯克行动迅速,几乎破坏了一切——他破坏网站的速度和全貌几乎令人印象深刻。根据马斯克自己的估算,该公司现在的价值还不到他当初购买时的一半。它失去了许多大型广告客户,失去了大部分员工,也失去了大部分功能。
更重要的是,在马斯克的领导下,Twitter似乎失去了让它无法退出的东西:它的中心地位。该网站曾经是最重要的在线网站,它不仅是突发新闻和评论的传播者,而且有点像仲裁者。在大约2015年到2020年的文化高峰时期,人们在Twitter上谈论的话题似乎为其他地方的讨论设定了议程。即使在去年,它仍然很重要:在经历了多年的管理不善和冰冷的创新之后,在马斯克执政前夕,Twitter仍然是任何地方发生重大事件时都会去的地方。
不管Twitter现在是什么,它已经不再是那个平台了。文化相关性很难量化,但当你感受到它时,你就知道了。而现在,当有什么事情发生时,Twitter很少像一个所有人都聚集在一起观看的地方。
唐纳德·特朗普被传讯时,我注意到了这一点。特朗普是世界上已知的最强大的推特用户,他的每一个错字都能让推特陷入轻松扣篮的阵痛。他出庭时,推特就像Vox的希林·加法里(Shirin Ghaffary)说的那样,是“一场酣睡”。
这可能有很多原因,包括人们对特朗普的关心不如以前了,或者即使在马斯克恢复了特朗普被暂停的推特账户后,这位前总统仍然坚持使用他创建的平台Truth Social来发布临时邮件。
但我敢打赌,大部分问题源于马斯克对推特新闻推送的改变。
如今,人们往往很难知道推特上发生了什么。马斯克对网站排名算法的自私自利的改变大大降低了它的可用性:Twitter曾经是令人满意的多样化,普通人的推文与名人和政治家的推文相当均匀,现在它似乎一直都在突出同样的少数用户。(我喜欢你的推文,马特·伊格莱西亚斯,但我希望你不要总是在我的推送顶部!)
Twitter相关性下降的其他迹象:包括《纽约时报》在内的几家新闻机构表示,他们不会为马斯克的Twitter Blue订阅服务付费,这是为了在该网站上获得经过验证的用户徽章。NPR表示将停止在其官方推特账户上发布消息,因为推特将其标记为“国家附属媒体”,然后是“政府资助的媒体”。同样被贴上“政府资助”标签的PBS表示,它也将停止发推文,以抗议这一标签。(NPR是一家非营利组织,从政府获得的资金很少;它说,这个标签损害了它的可信度。)
马斯克不喜欢新闻媒体——推特的公共关系电子邮件地址会自动回复一个便便的表情符号——但我看不出与媒体抗争对他的网站有什么帮助。冒着自吹自擂的风险,媒体机构对Twitter至关重要,因为新闻是该网站效用的核心。
马斯克曾表示,推特的算法不会在“给你”的部分推荐未经验证的用户,而且许多记者拥有的免费验证徽章——既令人垂涎又饱受诟病的蓝色支票——很快就会被移除。这一变化将进一步降低Twitter的实用性:如果许多记者被从该网站的主要信息源中删除,人们为什么还会继续将Twitter视为他们的首选新闻来源呢?
作为一个长期的推特用户,马斯克对这项服务的贬低让我感到悲伤和愤怒。Twitter的员工和用户不应该受到这样的命运。在一个不那么反复无常、更有思想的领导者手中,Twitter本可以比现在这个脸皮薄的亿万富翁的破烂领地大得多。
但作为一个希望生活在一个有友好的人和美好事物的公平世界的人,我对Twitter的衰落并不感到完全崩溃。正如我之前所说,Twitter一直是错误信息的载体,是两极分化的助推器,也是文化群体思维的推动者。就在马斯克接手之前,我的同事米歇尔·戈德堡(Michelle Goldberg)也担心类似的问题,她希望Twitter能迅速、壮观地熄火:“如果马斯克让Twitter变得足够糟糕,”她写道,“用户就会逃离,它就会变得不那么重要了。”
看来米歇尔如愿以偿了。埃隆,把叉子插进去:推特完蛋了。
法哈德想和读者在电话里聊天。如果你有兴趣和《纽约时报》的专栏作家谈谈你的任何想法,请填写这张表格。法哈德会选几个读者给他打电话。
《纽约时报》致力于发表致编辑的各种信件。我们想听听你对这篇文章或我们的任何文章有什么看法。这里有一些建议。这是我们的邮箱:letters@nytimes.com。
关注《纽约时报》在Facebook、Twitter (@NYTopinion)和Instagram上的观点版块。