如果不是因为他与大法官克拉伦斯·托马斯(Clarence Thomas)的关系，哈兰·克罗(Harlan Crow)可能只是众多亿万富翁中的另一个。
但由于克罗在20多年的时间里向托马斯赠送了大量的礼物和豪华旅行(以及更多)，这位达拉斯商人已经开始接受审查。
在审查的主题中，克劳对历史及其文物的兴趣。
克罗在德克萨斯州的庄园里有一座雕塑花园。但这些不是普通的雕像和半身像。它们代表了20世纪许多最臭名昭著的独裁者和威权主义者。
被克罗称为“邪恶花园”的人物包括罗马尼亚独裁者尼古拉·齐奥塞斯库、南斯拉夫独裁者约瑟普·布罗兹·铁托、埃及总统胡斯尼·穆巴拉克、列宁和斯大林。
2003年，《D》杂志的一位记者这样描述这座雕塑花园:
2014年，《达拉斯晨报》(The Dallas Morning News)的一名记者参观了这座花园，称它是“对人类不人道事实的历史认可”。
“如果这些雕像可以作为一种工具，提醒新一代的人坏人的失败和好人的胜利，”克罗当时说，“那么这是一个值得学习的教训。”
克劳在里面保存了更多的历史物品。其中包括伦勃朗·皮尔的一幅乔治·华盛顿的画像，克里斯托弗·哥伦布签署的一份文件，以及一系列纳粹文物和希特勒的纪念品。游客们证实，他们看到了一本有希特勒亲笔签名的《我的奋斗》(Mein Kampf)，两幅希特勒本人的画作，希特勒的邮票，纳粹勋章和绣有第三帝国肖像的亚麻餐巾。
对于大多数人来说，在野外看到纳粹的装备(比如，在二战博物馆里看到)是不和谐的。令人震惊的是，一位这样的纳粹装备收藏家是一位最高法院法官的密友，与保守媒体和保守运动有着密切的联系。事实上，正是由于这些联系，当克罗收藏藏品的消息传播到更广阔的世界时，他看到了不少捍卫者。
“哈兰·克劳是一个非常可敬、正派和爱国的人，”《快讯》主编乔纳·戈德堡(Jonah Goldberg)在Twitter上说。戈德堡为克罗的“邪恶花园”辩护说，它“不是向邪恶致敬，也不是被嘲笑的东西。这是一种尝试，“以‘永不重演’的精神来纪念20世纪的恐怖。”《快讯》指出，克劳是该杂志的少数投资者。
查尔斯·默里在推特上说:“哈兰·克劳肯定有敌人，但据我所知，这些敌人都是不认识他的人。每个认识他的人可能在某些问题上不同意他的观点，但他们普遍认可他的体面、正直和善良。”默里是美国企业研究所(American Enterprise Institute)的学者，是克劳的密友;克劳还是A.E.I.的董事会主席
本·夏皮罗是一名右翼媒体人，他似乎与克罗没有任何直接联系，但他仍然为克罗辩护。“他说，他把这些纪念品装满了他的财产，因为他讨厌共产主义和法西斯主义。嗯，我的意思是，这似乎是你拥有这些东西的一个原因，是为了记住你讨厌的东西。”
在阅读克罗的这些辩护时，包括格雷姆·伍德在《大西洋月刊》上的这篇文章(“克罗的政治不是我的。但在他的消遣方面，他是无可指责的。”)，但令我震惊的是，每个辩护人都把这位亿万富翁的合理化视为自己的。每个人似乎都毫无疑问地接受，暴君的敌人会保留暴君的纪念品，以提醒自己对暴君的仇恨。大多数人去博物馆和雕塑花园是为了获得平静、充实和安静的沉思。哈兰·克劳，根据他自己的证词和辩护人的说法，他去生气了。
我不认为克罗是纳粹分子，也不认为他是独裁者和威权主义者的崇拜者。但我认为我们也不应该只看他对收藏的解释。
公众记忆是真实的。关于邦联雕像的争议是一场关于我们要记住谁和我们要把谁留给过去的冲突。在所有关于这些物品内在价值的争论中，有一件事对所有参与者来说是清楚的，甚至是显而易见的。罗伯特·e·李纪念碑代表罗伯特·e·李。这是他一生、他的价值观和他的事业的纪念碑。或者换句话说，它不是一座纪念联邦阵亡者或被奴役者的纪念碑。
当我们想要纪念一项暴行或罪行时，当我们想要记住邪恶的后果和代价时，我们关注的是受害者。公平正义倡议组织并没有委托建造美国参议员、臭名昭著的密西西比州种族隔离主义者西奥多·比尔博(Theodore Bilbo)的雕像来纪念私刑的恐怖;它建造了国家和平与正义纪念碑，有800个六英尺高的棺材状纪念碑，象征着死者。为了纪念在弗吉尼亚大学最初的校园中工作和建造的被奴役的美国黑人，弗吉尼亚大学没有委托建造托马斯·杰斐逊的半身像;它为被奴役的劳工建造了一座纪念碑。你也不会在世贸中心遗址上找到奥萨马·本·拉登的雕像。
即使是在自己家里，用暴君的雕像或他们政权的小玩意来纪念暴政的受害者也是没有意义的。一本署名的《我的奋斗》(Mein Kampf)如何反映纳粹主义的恐怖?一座“坚定”的斯大林雕像是如何捕捉到古拉格的苦难或他统治下的凶残?
他们没有。他们不能。那么他们为什么会在那里呢?
我不知道克劳心里想的是什么。但他是个有钱人。他是个有权势的人。而且权力是相吸的。我的朋友、播客联合主持人约翰?甘茨在Substack网站上写道:“克罗可能会认真地认为，他买这些东西是为了提供某种关于暴政危险的客观教训，但在表面之下，这不可避免地暗示了偶像崇拜和庸俗的权力崇拜。”
这是正确的。克劳是否暗自欣赏这些令他着迷的人物?可能不会。但他似乎也听不懂。他不尊重这些历史的重要性和意义。
克罗所做的是轻视他们。他使他们成为人们好奇的对象。他剥夺了它们的特殊性;它们代表了最普遍和最抽象的邪恶。“暴政”在这里没有任何意义。这只是一个词。
不管克罗是否意识到，这可能就是重点。盯着你收集的标记化的邪恶，就是把你自己与犯罪者和他们的受害者分开。那就是告诉自己——有意识地，或者更可能是潜意识地——你无法做任何事情来成为他们那样的人。
至少你希望如此。
《纽约时报》致力于发表致编辑的各种信件。我们想听听你对这篇文章或我们的任何文章有什么看法。这里有一些建议。这是我们的邮箱:letters@nytimes.com。
关注《纽约时报》在Facebook、Twitter (@NYTopinion)和Instagram上的观点版块。
