这座迷宫曾经坐落在旧金山Lands End的一个点上,是无与伦比的。三面几乎都是陡峭的瀑布,它拥有金门大桥和海湾口的远景。
在17年的时间里,这个独特的网站占据了空间,无数的博客都忍不住要报道它。这其中就包括了互联网上关于奇妙事物的历史纲要中的一个条目——阿特拉斯暗箱,它将其描述为“一条秘密建造在大陆边缘的蜿蜒小路”——而且是“永久封闭的”。迷宫被拆了,然后重建,然后又拆了。最终,它没有再出现。
尽管我只去过那座迷宫几次,但作为附近社区的居民,我很高兴知道,如果我需要它,它就在那里。虽然迷宫最初可能是为了捕捉邪恶的灵魂(或用作实际的陷阱),但数千年来,它们已被转变为安静心灵的地方。当我们接近Lands End迷宫消亡的两周年纪念日时——更不用说三年多的全球冲突——我决定我的生活中真的需要另一个迷宫。
幸运的是,旧金山湾区并不缺少迷宫。我们似乎是某种温床,不仅是“迷宫探索者”,正如我在个人迷宫探索中遇到的一位女士所描述的那样,也是迷宫的支持者和创造者。全球迷宫定位器(这是一个东西!)仅在旧金山就有19个迷宫。这些微型的精神之旅突然出现在我们的医院(太平洋医学院太平洋高地)、教堂(诺布山的恩典大教堂有两个)和公园里。
当然,我不是随便找一个迷宫。我知道我可能找不到和兰兹角的房子一样的房子,但我希望我能接近它。在奥克兰和费尔法克斯参观了几个不太令人满意的草皮迷宫后,我发现自己在马林海岬(Marin Headlands)追寻一个谣言。据说这里有一个迷宫,在海面上的一个点上,从那里你可以透过雾看到旧金山。也许比不上兰兹角迷宫,但至少是双胞胎兄弟。
我在米奇尔路的尽头找到了路头。在我的左边,冲浪者在罗迪欧海滩(Rodeo Beach)翻滚的海浪上起伏。在我的右边是起伏的绿色山丘,隐藏着几座废弃的军事建筑。这片土地上露出的岩石让我想起了齐柏林飞艇的“迷雾山跳跃”——或者托尔金的“指环王”,这首歌可能是托尔金的灵感来源。
史密斯坎德拉/ SFGATE我走上一条铺好的小路,然后转向左边的步行街,那里有点缀着青苔和苔藓的木栅栏,挡住了陡峭的悬崖。一只棉尾兔跑过小径,躲在冰草和鼠尾草中。在一个岔路口,我沿着一条宽阔的没有标记的路向左走,而不是沿着那些指向右边海岸小径的路标走。我的路线沿着海岸线,直到穿过一条季节性的排水沟,最近的雨水把这条路变成了一个水坑。
在穿过金属栅栏的废墟后,我向左转,可以看到前面一片空地上有什么东西伸入太平洋。我加快脚步,穿过低矮的雪松树林。我希望能找到另一边的迷宫。到目前为止,徒步旅行不可能超过一英里,在早期的短暂攀登之后,它非常平坦。
穿过树林,映入眼帘的是缪尔海滩小镇和下面的一片细沙。当我走到这一点时,我再次发现自己三面环水,一个经典的石头精神迷宫摆在我面前。
这里是田纳西角。这是一个宁静的地方。微风拂过,一个浮标在海面上轻轻摆动,它的铃铛在海浪的撞击声和鸟鸣声中显得格外突出。雨水的余波愉快地顺着我身后陡峭的悬崖流下来,又增添了一种舒缓的声音。
迷宫是整洁和精心制作的。它巧妙地引导你向内然后离开,向内然后离开,越来越近,直到你最终到达中心。这通常是迷宫之旅中最迷人的部分——中间的供品。虽然有时你只会发现像橘子皮一样的日装垃圾,但其他时候还有更有趣的残留物。
那天,田纳西点迷宫的中心有一个蜡笔形状的铅笔头橡皮擦、一条粉红色的领结、一条橙色的编织手镯、一便士、两把房门钥匙、几块彩绘岩石(其中一张上写着“奥斯卡来了”)、一些垃圾、贝壳和一个穿着吸烟夹克、打着领带的小玩偶人。自然材料被精心放置:小块的树木、拔下来的酸草和冰植物。我还在一块石头下发现了一个普卡贝壳。
从迷宫的中心,太平洋在我面前展开,广阔而灰蓝色。有人说天气晴朗时,从这里可以看到法拉龙群岛。我只看到几艘船。但是博利纳斯岬角在北边用一只胳膊搂着我,兰兹角、芬斯顿堡和圣佩德罗岬角在南边温柔地拥抱着我。周围没有其他人,只有这片土地。我知道我会回来的。
我和国家公园管理局(National Park Service)就田纳西角迷宫(Tennessee Point)和兰兹角迷宫(Lands Ends labyrinth)的情况发过邮件,因为这两个迷宫都在国家公园管理局的管辖范围内。虽然NPS并不鼓励或维护这些结构,但它并不负责拆除Lands End的迷宫。
Colleen Yerge最近重建了Lands End迷宫,她告诉我,“没有其他的迷宫像它一样。这是一个如此强大的地方。”她估计,在她担任监护人的13年里,她协调重建了8到10次。在前几次看到它在几周内被拆除后,她停止了组织重建。“我想我的时代结束了,”她说。
我们聊天的时候,耶格鼓励我去找一个能跟我说话的迷宫,然后告诉她。我得让她知道:我想这可能就是我的“真命天子”。
从马林岬米切尔路尽头的小径入口进入田纳西点迷宫。迷宫是一个离山口大约一英里,整个路程不到一小时。