纳什维尔——杰奎琳·阿塞维多是一个害羞的七年级学生，她在浸礼会教堂度过了很长时间，她的父亲在那里担任志愿牧师，他的日常工作是卖面包，收入微薄。
加布里埃尔·加西亚(Gabriel Garcia)今年10岁，是个健谈的孩子，母亲是一名化学家，但在优步(Uber)开车，父亲把收据贴在冰箱门上，以节省食品杂货费用。
尽管他们的家庭差异很大——杰奎琳的父母是未经授权的萨尔瓦多移民，几乎没有受过什么教育，而加布里埃尔的父母在委内瑞拉从事有回报的职业，并在美国获得了合法庇护——纳什维尔地区的年轻人有两个共同点。
他们是贫穷移民的孩子。他们的家庭获得援助的机会比同等收入的本土家庭要少。
移民子女是美国年轻人中增长最快的群体，他们的贫困率是其他儿童的两倍多。部分原因是他们的家庭收入低于本土工人，但也因为他们在获得政府支持方面面临更多障碍。无证移民的子女面临的障碍最大，但合法移民的家庭也面临障碍。
该国40%以上的贫困儿童是移民子女。虽然大多数人是美国公民，但大约一半人的父母没有合法身份，这使得整个家庭都无法享受一些政府福利。对于合法移民的父母来说，获得援助的障碍包括等待时间、语言障碍和缺乏项目知识。
如果杰奎琳的父母在美国出生，这个家庭可以获得1.2万美元的税收抵免和食品补贴。由于没有合法身份，他们无法获得四分之三的支持，这使得杰奎琳——一个在田纳西州出生和长大的美国孩子——生活在贫困线以下数千美元。
作为不会说英语的合法移民，加西亚和妻子面临着不同的障碍。虽然他们有资格领取食品券，但他们只是最近才知道这个项目，不确定申请这个项目是否合适。
长期以来，移民获得援助的问题一直存在尖锐分歧，但随着移民家庭在美国儿童中所占的比例越来越大，这场辩论变得越来越重要。
“排除或阻止这些孩子获得帮助是一个非常愚蠢的投资决定，”布兰迪斯大学(Brandeis University)一个名为diversitydatakids.org的研究小组负责人多洛雷斯·阿塞维多-加西亚(Dolores Acevedo-Garcia)说。“这些孩子中大约90%是美国公民，即使是那些不是美国公民的孩子也可能会在美国呆到成年。他们将作为我们未来的工人、邻居和纳税人与我们同在。”
由于大多数移民是拉丁裔或亚裔，援助的障碍也可能加深种族和民族分歧。
那些支持限制政府援助的人说，国家一直希望移民练习自力更生。他们称，对美国人征收外来贫困税是不公平的，尤其是在非法移民的情况下。他们还警告说，更多的福利可能会鼓励更多未经授权的移民进入美国。他们说，如果移民中的贫困是一个问题，解决办法就是减少贫困移民的数量。
- 一个持续存在的问题:在过去的50年里，美国在如何解决贫困问题上没有取得任何实质性进展。普利策奖得主社会学家为一个棘手的问题提供了新的解释。
- 体育活动的差异:在全国范围内，贫困儿童和青少年参与体育和健身活动的人数远远少于富裕的同龄人。
- 儿童贫困率急剧下降:在鲜为人知的情况下，美国儿童的贫困程度已经大大降低。扩大的政府安全网发挥了关键作用。
即使有这些限制，移民获得福利的比例也更高，因为他们是不成比例的穷人。
移民研究中心(Center for Immigration Studies)的史蒂文·a·卡马罗塔(Steven a . Camarota)说，“移民使用的福利越多，就越难为本土出生的人提供反贫困计划。”该中心是一个寻求大幅减少移民的组织。
在纳什维尔这个日益发展的移民中心，杰奎琳·阿塞韦多的父亲胡里奥作为父母和牧师，面临着儿童贫困的问题。他那简朴的教堂是在一所改建的房子里举行的，它充当着最后的安全网，为来自拉丁美洲各地的新来者提供食物、衣服和上帝之爱的见证。许多人像他一样，是非法移民。
47岁的阿塞维多对圣经比对政治更感兴趣，他不愿抱怨对移民援助的限制。“我非常、非常感谢上帝和这个国家，因为我知道我在这里过得更好，”他说。
但当他谈到看到教堂里的孩子们没有足够的食物时，他的声音哽咽了。
“我知道饥饿是什么感觉，”他说。
阿塞韦多只知道贫穷。他出生在萨尔瓦多内战前夕，4岁时父亲死于一种未确诊的疾病。士兵们烧毁了他们家的房子，留下他的母亲成为一个无家可归的寡妇，带着多得无法养活的孩子。他16岁参军，但12年后为了逃避在伊拉克的任务而退伍。
那时，他的妻子罗莎(Rosa)已经加入了纳什维尔的一个兄弟，找到了一份厨师的工作。阿塞韦多也跟着走了，把两个2岁和4岁的儿子留给了亲戚。虽然他打算几年后回来，但他们的分离持续了20年，因为阿塞韦多夫妇认为，帮助儿子的最好方式是给他们寄钱供他们上学。几周前，这对兄弟厌倦了分离，擅自前往田纳西州，全家团聚。
12年前，杰奎琳(Jacqueline)的出生，让阿塞韦多一家在美国的扎根更加深入。“她是上帝的礼物，”阿塞维多说。
像所有的孩子一样，她也是个开销。疫情期间，阿塞维多一家一起向杂货店卖面包，每年能挣2.6万美元左右。阿塞维多每周五都去教堂做志愿工作，感谢上帝把他从战争和酗酒中拯救出来。由于杰奎琳是美国公民，他们得到了儿童税收抵免，她得到了免费的学校餐和医疗补助。
本地出生的家庭和大多数合法移民可以得到更多:大约9300美元的食品券和劳动所得税抵免，而这些都是非法移民无法获得的。(虽然杰奎琳有资格享受按比例分配的食品券福利，但她的家人并不知道这项政策。)额外的援助将使她脱离贫困线。
移民通过更多的工作来弥补获得援助的障碍。
阿塞维多的助理牧师、同父异母的兄弟弗雷迪·埃尔南德斯(Fredi Hernandez)在一家工厂工作。埃尔南德斯的妻子负责打扫卫生，18岁和21岁的两个女儿兼顾工作和学习，他们的大部分收入都是父母的。(这对成年人是非法移民，一个年幼的儿子是美国公民。)
埃尔南德斯说，“我们都努力工作，这非常重要。”
这些收入使这个家庭摆脱了贫困线，但七年前他们来到这里时，生活却很艰难。为了逃离杀害朋友的帮派暴力，一个女儿患上了暂时性面瘫，变得抑郁，还割伤了自己，但家里负担不起医疗费用。
“我们感到无能为力，”埃尔南德斯说。“我不是在抱怨——这是事实。我们知道我们来自不同的国家。”
在教堂里，一个家庭的艰辛给人留下了特别鲜明的印象。卢兹·卡纳莱斯(Luz Canales)和她的丈夫是来自洪都拉斯的非法移民，他们第一次来到教堂时，带着五个年幼的孩子住在一个车库里。她丈夫生病了，不能工作。这些孩子没有资格领取食品券，但他们得到了免费的学校餐，他们到达服务机构时非常饿，阿塞韦多把他们带回家吃饭。
“听着，有一件事我想让你们明白，”阿塞维多说，他指的是对移民援助的限制。“我没有抱怨，但这并不意味着我不认为这是不公平的。”
他援引《圣经》中寻求正义的命令，说他冒着风险说出来，鼓励人们同情他。他说:“有时我们看到彼此的挣扎，却感到冷漠——这不是爱。”
对贫穷移民成本高昂的担忧和这个国家本身一样由来已久。但只有在20世纪60年代“大社会”倡议扩大移民和援助之后，大规模移民才与福利国家同时出现。国会在20世纪70年代禁止无证移民参与大多数项目，1996年又减少了许多合法移民的参与。
大多数成年合法移民必须等待五年才能获得公共援助，除非他们是老年人。虽然非美国公民的孩子通常不需要等待，但对成年人的限制减少了家庭收入。
每个项目的移民资格差别很大，没有明显的逻辑。有公民子女的无证父母可以获得一项现金补贴(儿童税收抵免)，但不能获得另一项(劳动所得税抵免)。无证儿童领取学校伙食，但没有食品券。
美国有近2000万儿童的父母是移民，自20世纪70年代以来，移民儿童在美国儿童人口中的比例翻了两番，达到27%。根据阿塞维多-加西亚、城市研究所和拉丁裔倡导组织UnidosUS的研究，整整44%的贫困儿童的父母是移民。近五分之一的贫困儿童的父母没有合法身份。
UnidosUS分析师布拉扬·罗莎-罗德里格斯(Brayan Rosa-Rodriguez)说:“如果不包括移民儿童，就无法减少儿童贫困。”
保守派传统基金会(Heritage Foundation)的罗伯特·雷克托(Robert Rector)表示，美国应该减少接纳低技能移民，包括合法和非法移民。大约有1100万非法移民生活在美国，大约一半的成年人没有高中学历。
他说:“不可避免的是，他们中的许多人将成为穷人。”“解决办法是停止输入贫困。”
特朗普政府试图惩罚合法移民使用福利的行为，如果他们寻求永久居留权，就把福利计算在内。尽管法院在几个月后阻止了所谓的公共负担规则，但批评人士说，公众的关注使一些家庭不敢寻求援助。
但在冠状病毒大流行期间，无证移民作为“必要工人”获得了新的赞赏，人们的同情发生了变化。在拒绝向他们发放经济刺激支票后，国会通过了一项法案，使他们有资格获得这项法案，唐纳德·j·特朗普总统签署了该法案。
移民政策研究所(Migration Policy Institute)的迈克尔·菲克斯(Michael Fix)说:“这是一个值得学习的时刻——它显示了让大量人口无人照看的代价。”他在与珍妮·巴塔洛娃(Jeanne Batalova)的一项研究中发现，由于援助，非公民家庭的贫困程度大幅下降。
尽管近几十年来，移民和本土家庭的儿童贫困率都有所下降，但巨大的差距仍然存在。根据阿塞维多-加西亚和她的同事们的说法，大流行前，土著儿童的贫困率为9.3%，移民儿童的贫困率为20.1%，无证家庭的美国儿童贫困率为31.1%。
即使有资格获得援助，移民也不太可能得到。“有语言障碍、知识障碍、恐惧问题和信任，”位于纳什维尔的Conexion Americas联合主管塔拉·伦茨(Tara Lentz)说。该组织因帮助移民建立联系而得名。
政府数据显示，在全国范围内，约82%符合条件的人领取食品券，但只有60%符合条件的非公民领取食品券。达纳·汤姆森(Dana Thomson)和其他三位合著者最近在《健康事务》(Health Affairs)杂志上发表的一项研究显示，有资格享受劳动所得税抵免的移民家庭申报的可能性要低28%。
在去年的一项综合研究中，研究小组“儿童趋势”(Child Trends)发现，2019年，政府援助使本土家庭的儿童贫困程度降低了47%，但在移民家庭中仅降低了39%。研究报告的合著者汤姆森说，由于数据存在局限性，差距可能更大。
她说:“最需要援助的人获得援助的机会最少。
五年前，何塞·加西亚(Jose Garcia)和亚米尔·耶佩兹(Yamile Yepez)从加拉加斯飞往美国时，他们想到的最后一件事就是公共援助。这对富裕的夫妇正带着他们5岁的孩子加布里埃尔去迪士尼世界，这时他们得知有人闯入了他们的房子。在一个充斥着政治暴力的国家，身为政府电脑工程师的加西亚已经在一次绑架中幸存下来。他认为闯入是死亡威胁。
“我们把一切都抛在了身后，”他说，放弃了房子、汽车和储蓄，去寻求庇护。
这对夫妇突然变穷了，他们花了两年时间寻求法律保护，大部分时间都没有被授权工作。他们打零工，向家里借钱，“很少”少吃点东西来喂加布里埃尔。在等待期间，他们没有资格获得大多数援助，他们害怕寻求援助，因为担心这会损害他们的案件。“我觉得这可能是违法的，”加西亚说。
由于没有医疗保险，耶佩兹使用了从委内瑞拉带来的过期避孕药，并痛苦地得知自己怀孕了。第二个儿子接踵而至，法律文件接踵而至——她感谢上帝，但他们不懂英语，拖累了经济发展。
直到最近，加西亚还在优步开车，每年净赚2万美元。一名付费预备员提交的纳税申报表显示，他们还获得了大约1.1万美元的税收抵免——他们不理解这些好处——但这仍然使他们远远低于贫困线。他们对其他项目知之甚少，对政府的帮助也很谨慎。
“你必须为自己想要的东西而工作，”加西亚说。“除非我真的需要，否则我不会使用它。”
加布里埃尔的老师最近建议他们申请食品券，这是他们第一次听说这个项目。他们可能每年能拿到7500美元左右，但不愿申请，理由是他们相信自给自足，担心援助会损害他们的合法地位。(根据现行法律，这是不可能的。)
加西亚最近在一家电池回收厂找到了一份每小时15美元的工作，比优步(Uber)开车要高。由于耶佩兹在孩子们上学的时候为优步开车，他们今年的收入可能会超过贫困线——纳什维尔地区一个四口之家的收入约为3.3万美元。但她可能再也无法恢复在委内瑞拉时的一切——博士学位和制药厂的工作。
当被告知移民子女的贫困程度不成比例时，加西亚没有表示惊讶。
“移民的经历很艰难，”他说，并带着一丝意志坚定的乐观主义补充道:“你必须想办法对自己所拥有的一切感到满意，因为你知道，随着时间的推移，事情会变得更好。”
