华特迪士尼世界(Walt Disney World)本周再次出现在文化大战的新闻中,这要归功于州长罗恩·德桑蒂斯(Ron DeSantis)任命了一个新的董事会,由他的意识形态盟友组成,负责监督迪士尼在佛罗里达州房地产帝国的基础设施。碰巧的是,我现在是一个认证的迪士尼世界专家,因为我和我的妻子最近第一次带我们的孩子去那里,让我告诉你,关于这个地方有很多可说的。我们在那里的几天非常紧张,我可能可以从这次经历中得到很多简报,但我只想把一堆想法塞进这一次,就像我把孩子们塞进过山车里,让他们飞驰而去一样。
首先,我们要把明确的文化战争抛诸脑后:深入迪士尼奇幻乐园的神庙,就会感受到对其文化地位的任何单纯的政治攻击都是无关紧要的。德桑蒂斯与迪士尼的冲突对企业政治参与的未来至关重要。企业政治参与在文化上一直朝着进步的方向发展,一度似乎能够对共和党州长施加影响,但它在佛罗里达州的影响力似乎已经达到了极限。
但是,即使德桑蒂斯新任命的董事会认为,它将利用一场污水纠纷来对抗卡通中的觉醒,但意识形态在迪士尼内容中普遍体现的方式似乎无法承受这种审查压力。我最近写过,比起流行文化的其他方面,《大觉醒》对儿童娱乐(包括迪士尼娱乐)的影响可以说更大。但这种影响通常不会以公开的政治宣传的形式出现,因为整个迪士尼企业是一个巨大的升华机器,在这个机器里,在某个特定的时刻(罗斯福时代的自由主义、90年代的自由主义、觉醒的自由主义),无论什么价值观看起来是开明的,都被纳入童话般的结构中,这些结构不具有明显的政治意义,正因为它们不具有政治意义,它们才更加强大。
从某种程度上来说,迪士尼的作品展示了一种明显的、字面意义上的进步信息,可能会激怒一些共和党官员,以老鼠自己的标准来看,它已经失败了,无论如何都注定要过时。在迪士尼经典中被固定下来的东西,必须与它的广大两党观众产生深刻的共鸣,即使它背后有某种意识形态的愿景。政治在圣殿里是受欢迎的,但绝不是赤裸裸的或公开的,也绝不是粗暴的——只是穿着公主的长袍,在霍华德·阿什曼或林-曼努尔·米兰达的歌词中过滤。
现在让我们来谈谈这座寺庙本身,把迪士尼的经历和我熟悉的三个主题联系起来。首先,评论一下迪士尼世界(Disney World)和它的颓废:你不可能在公园系统里待上哪怕很短的时间,就不被它的运转状况所打动;通过效率和对细节的关注,通过一丝不苟和清洁,结合对街景和建筑令人赏心悦目的敏锐感觉。没有停滞和衰退,没有过时的眼中钉,没有一个时代或风格与另一个时代的不协调。旧的部分被完美地保存了下来,就像最邻避的历史保护委员会一样——然而,就在那里,在他们真正的后院,出现了新的部分,星球大战区和阿凡达体验,提供了当前最好的主题公园技术,以匹配精心维护的时代错误。
现在有很多关于美国如何努力建设的评论,如何努力利用我们的人力资本和人才,让我们的基础设施老化,而新项目却在官僚主义的磁带中僵化。然而,迪士尼世界不存在这种徒劳的感觉,那里的基础设施闪闪发光,新的与旧的相匹配或超过旧的,没有后疫情的后遗症,到处都有敏锐的智慧被投入工作的感觉。(举个例子,动物王国的狩猎之旅:想想要花多少努力、规划、动物学和技术知识,才能创造一个栖息地,让成群的公园游客乘坐公共汽车,在每个角落都能看到魅力四射的大型动物,创造出丛林和稀树草原的幻觉。)
你可能会问,把人送上月球的美国发生了什么?我的朋友们,美国仍然存在——它正忙着在迪斯尼建造游乐设施。阿波罗计划的精神在阿凡达通道飞行模拟(强烈推荐!)中得以延续,这是一个天才在颓废的条件下运作的最高典范,建造的不是我们曾经想象的火星殖民地,而是最令人惊叹的娱乐。
接下来是对迪士尼世界(Disney World)和精英管理的评论:对游客来说,这些公园的一个效率不高的地方是,在客流量大的季节里,似乎没完没了、几乎永远排不完的长队。所有受过高等教育的专业人士都警告我们,应对这一现实的唯一方法是购买公园基于应用程序的“精灵+”和“闪电巷”系统,在那里你可以花相对较少的费用安排每天进入一些主要游乐项目的时间。但这些警告并没有让我们真正了解这个系统的复杂性,它要求即使是精通技术的公园爱好者也要在机会出现时观察、操纵和行动——抓住餐馆预订和乘车,在闪电巷窗户的公共汽车时间与小睡和点心的需求之间取得平衡,公园体验不断通过iPhone屏幕进行调节。只有一位老朋友和迪士尼资深人士遥远的、神一般的干预,才能让我们这些新手在系统中导航,在可接受的时间到达太空山,或者精疲力竭地瘫倒在塔斯克餐厅的自助餐上。
所有这一切,我在途中想到,都是完美地校准了精英主义的感性——渴望得到特权,但又觉得自己在不断地赢得特权,不断地通过你的巨大努力,你的压力过大的过度工作来证明它是正确的。因为我们所做的是像贵族一样生活,购买不公平的优势,而不是等待队伍中被太阳晒黑的大众。但是,贵族的生活方式如此紧张,如此依赖复杂的导航和我们朋友远程分配的专业知识,我们有一种感觉,也许我们真的值得拥有这种优势。我们没有做任何像切断缆绳这样粗暴的事情。就像很久以前申请大学的自己一样,我们只是在通过一场考试。
最后,对迪士尼世界和后基督教宗教信仰的评论:去年,利哈伊大学教授Jodi Eichler-Levine在推特上围绕这个话题进行了一次简短的辩论,她提出了“迪士尼成年人”的概念——那些热爱迪士尼并以一种独立于抚养孩子的义务的方式痴迷于迪士尼体验的成年人——并敦促人们停止将他们“病态化”,因为他们从迪士尼得到的东西和其他人从传统宗教形式得到的东西是一样的。
“人们不会在迪士尼结婚,”她在推特上说。“他们在迪士尼悼念失去的亲人。他们去迪斯尼庆祝癌症幸存者。他们死前最后一次去那里。”魔术王国的烟花表演是“一个神圣的召唤,如果有的话。”“不是以它所宣称的真理”来衡量,而是以“它在人们生活中的力量”来衡量,迪士尼体验“和其他任何东西一样,都是一种宗教”。
这一切似乎都是正确的,但不一定能证明她的主张是正确的,即人们不应该对迪士尼教堂的教众做出评判:有些东西可以作为一种宗教,而不是一种特别健康的信仰形式,也许对那些在本质上是为了将他们与尽可能多的储蓄分开而建造的寺庙中寻求终极意义的人有点担心是可以的。
但迪士尼教堂能否以某种方式超越自身?就其本身而言,它的灵性和神学是相当有限的——真爱,自我实现,最近是一种治疗风格。但我们在动物王国结束了我们的迪士尼世界之旅,参观了阿凡达主题的游乐设施(就像它们的素材一样,浸透了泛神论),然后在黄昏降临时离开了公园中心巨大的(人造)生命之树,它的树干上雕刻着动物寓言,树叶上布满了色彩,是公园魔法时刻的灯光秀。
有一大群人聚集在树干旁,观看灯光和投射在树干上的自然世界的图像——这是一场名为“生命之树觉醒”的表演,尽管当时我并不知道。那里的气氛和烟花表演不一样;人们摆出莲花的姿势,或者摆出其他看似虔诚的姿势,对着这棵树,对着表演,对着灯光,对着自然界的景象,少了些庆祝和喧闹,多了些沉思和敬畏。
它给人的感觉与迪士尼世界的其他部分有点不同——比其他准宗教元素更虔诚,不那么纯粹地商业化,与迪士尼20世纪的起源更遥远,暗示着21世纪的异教或泛神论从内部慢慢接管了老鼠崇拜。
然后我们离开了现场,走了出去,最后一次关闭了应用程序,寻找回酒店的巴士在哪里等着——准确而准时。
内森·海勒见证了人文学科的消亡。
马特·伊格莱西亚斯讲述了年轻进步人士的绝望。
Richard Hanania改变了他对社交媒体和心理健康的看法。
婴儿潮是否阻碍了更多法语国家的现代化?
人工智能危言耸听者指南;人工智能冬天的预言
天主教高层之间的冷战变得越来越激烈。
“几十年来,我一直听到进步人士,包括我的朋友和亲戚,抱怨美国不愿意在交通和绿色能源等项目上花钱。但是现在美国把所有的钱都花光了,但由于国家的许可、土地使用和发展制度的缺陷,东西仍然没有建起来。
这一点非常重要,值得反复强调。钱不是有形的东西。仅仅因为你在某个Excel电子表格中为地铁指定了50亿美元,或者为太阳能发电厂指定了20亿美元,并不意味着实际的火车或发电厂已经建成。如果许可使这个过程耽搁了几年,那么你仍然没有建成一个该死的东西。如果最终开始建设,但成本飙升到荒谬的水平,这意味着尽管你的电子表格上有大量的美元符号,但实际的物理交通、住房或太阳能的数量将会少得可怜。
“几十年来,美国人一直告诉自己,我们是地球上最富有的国家,只要我们有政治意愿开出巨额支票,我们就可以做任何我们想做的事情。但这从来都不是真的,对吧?大流行之后的通货膨胀应该是一记警钟——我们有多余的现金,我们开始把它花在实物商品上,而主要发生的只是实物商品的价格上涨。所以,让所有的现金安息吧。你从电子表格上毫无意义的数字来到这里,你将回到电子表格上毫无意义的数字。”
诺亚·史密斯,《一无所有的国家》(2月27日)