Russia-Ukraine战争
Paul AdamsBBC新闻
我们周围刚下了一层冬雪，头顶上的电线发出响亮的噼啪声，迈克尔戴着手套的手指在一个巨大变压器残破的大洞上滑过。
“这里，这里，还有这里，”他一边说，一边向我们展示了俄罗斯导弹弹片击穿变压器厚壁的地方。
导弹锋利的金属碎片散落在附近的地面上。
沿途，其他像平房一样大的变压器正消失在混凝土和沙袋的保护茧后面。
在我们的上方，隐约可见电厂巨大的涡轮大厅里高耸的、令人生畏的苏联时代的墙壁。自10月中旬以来，12枚导弹落在这里，爆炸将半英里内的玻璃震碎。
对于所有这些被广泛宣传的破坏，当局不希望我们透露太多。
自去年10月气温开始骤降以来，俄罗斯一直在对乌克兰的电网进行打击，迫使平民屈服。在两周的时间里，英国广播公司(BBC)目睹了运行电网的工程师和技术人员竞相修复受损的电网，以保持全国的电力供应。
我们被要求不要透露我们参观的一些设施的确切位置。我们还更改了一些见到的官员的名字。
“每次设备损坏时，我们的灵魂都在这里，”迈克尔拍着自己的胸膛说。
这些锈迹斑斑的巨大机器中，有一些比操作它们的人还老。但对于工厂经理迈克尔来说，它们就是他的孩子。
“这就是我们的生活。我们的第二个家庭。”
战争初期，迈克尔把他的第一个家庭——他的妻子和十几岁的儿子——送到了欧洲。他们的狗是一只顽皮的金毛猎犬，现在每天都陪着他去上班。
这台变压器有130吨扭曲的金属、悬垂的电线和冷却油泄漏和起火的烧焦痕迹，更换起来并不容易。
“我知道建造、安装和发射它需要付出多少努力，”在这个行业有30年经验的迈克尔说。“这不是你能在商店里买到的东西。”
内部的涡轮也是如此——巨大的、震耳欲聋的机械恐龙，在电站的中心不停地翻腾和嘶嘶作响。他们是非常令人印象深刻的机器，但几乎没有时间去欣赏他们，因为空袭警报在今天早上第三次响起。
在一场久经训练的演习中，核电站的大多数工作人员前往掩体。气氛是轻松的——这种中断是司空见惯的——直到有消息传出，俄罗斯对电网发动了新一轮攻击。西部的一家姊妹工厂也遭到了袭击。流传着一幅大火肆虐的涡轮大厅的图片，很像我们刚才所在的那个。
然后，即使透过我们地下藏身地的厚混凝土墙，我们也听到了远处的爆炸声。当男男女女都在看手机时，房间里气氛紧张。不远处一座拥挤的公寓楼也遭到了袭击。
当我们天黑后不久到达时，现场一片混乱和绝望。一枚导弹在这座九层建筑的中间撕开了一个大洞。在手电筒的照射下，浓烟从一堆瓦砾中升起。数十名救援人员和志愿者正在疯狂地寻找幸存者。
