耶路撒冷——在阿克萨清真寺大院边缘的一个车间里，穆罕默德·罗维迪(Muhammad Rowidy)花了几个小时俯身在彩色玻璃上，煞费苦心地在白色石膏上雕刻出几何图案。当他工作时，有一个想法无法摆脱。
“你看，”他停顿了一下，向后靠了靠，“这需要几个月的时间才能完成，而在一分钟内，在一个踢腿上，所有这些艰苦的工作都消失了。”
罗维迪和其他几十名巴勒斯坦工匠和工人负责维护和修复阿克萨清真寺(Aqsa Mosque)的历史清真寺和其他建筑。阿克萨清真寺占地35英亩，被穆斯林尊为高贵的圣所，被犹太人尊为圣殿山(Temple Mount)。他们正准备迎接更多的动荡。
穆斯林斋月将于周三开始，与4月初的犹太人逾越节重合，这让人担心，大量的礼拜者和游客前往有争议的地点将增加发生冲突的可能性。
那里的工匠——包括一位金箔专家、铜匠和木雕匠——担心他们精心制作的作品会像过去几年发生的那样被毁。近年来，以色列加强了对该建筑的控制，使修复工作更加困难，这加剧了他们的失望情绪。
这座清真寺是伊斯兰教的第三大圣地，据该清真寺的工人、管理人员和以色列人权组织说，清真寺的工人需要得到以色列当局的批准才能进行维修或更换，甚至是每一扇打破的窗户或打碎的瓷砖。
犹太人认为，这个建筑群是两座古老寺庙的所在地，并认为它是犹太教最神圣的地方。近年来，犹太礼拜者一直在清真寺内祈祷，这违反了1967年以来的一项协议。
由于今年的假日重叠，人们担心更多的访问和未经授权的祈祷可能会引发以色列警察和巴勒斯坦人之间的进一步冲突，就像前几年的情况一样。
以色列占领的约旦河西岸暴力升级，气氛已经紧张。这是巴勒斯坦人20多年来在这片领土上最致命的年初，定居者的暴力活动增加，以色列也加强了致命袭击，以应对巴勒斯坦武装组织的一系列袭击。
近年来，挥舞警棍的防暴警察发射催泪瓦斯和海绵子弹，巴勒斯坦人投掷石块和烟花，在阿克萨大院发生冲突，造成窗户破碎和其他破坏。暴力事件发生后，罗维迪和他的同事们被留下来收拾残局。
破碎的彩色玻璃窗排列在Qibli清真寺的顶部，这是阿克萨大院内的两个主要建筑之一，另一个是圆顶清真寺，一个金色圆顶的祈祷大厅。
工匠们说，有时需要数年时间才能获得维修许可。
巴萨姆·哈拉克(Bassam Al - hallaq)是一名建筑师，在阿克萨清真寺工作了40多年，负责监督工匠和工人。他说，2019年，他试图在未经批准的情况下更换瓷砖，以色列警方将他拘留并戴上手铐数小时。他把有关自己经历的剪报贴在办公室的文件柜上，作为提醒。
“占领军想要宣称，他们在控制局面，没有他们的同意，任何事情都不会发生，”哈拉克说，他指的是以色列对东耶路撒冷的控制。他补充说，“他们没有按照(管理该院落的)协议行事。”
以色列警方表示，现场的维护工作“不归警方负责”。但是，为了维持安全和秩序，警方表示，“需要协调和护送。”
在这所院落发生的事件经常成为更广泛的巴以冲突的导火索。
2000年，后来成为以色列总理的阿里尔·沙龙(Ariel Sharon)在数百名警察的包围下前往此地，引发了第二次巴勒斯坦大起义。最近，以色列右翼政府的安全部长伊塔马尔·本-格维尔(Itamar Ben-Gvir)访问了该建筑群，激怒了巴勒斯坦人和该地区的穆斯林国家。
哈拉克说，在沙龙访问之后，工作人员和警方之间的关系开始紧张。但工人们表示，在过去几年里，情况变得尤其困难。
警方没有回应有关为什么没有批准修理齐卜力清真寺所有窗户的问题。
耶路撒冷市政府将问题转给了总理办公室。总理办公室没有回应记者的置评请求。
该院落的监督工作由一个名为Waqf的伊斯兰信托机构负责，该机构由约旦根据与以色列的不书面协议控制和资助，后者拥有全面的安全权力，并在院落内设有一个小型警察局。
以色列表示，自1967年以色列占领并吞并包括老城和阿克萨大院在内的东耶路撒冷以来，耶路撒冷遗址的现状没有任何改变。世界上很多国家认为以色列的吞并是非法的，不承认以色列对东耶路撒冷的主权。
以色列非营利性组织中东与伊斯兰研究协会(Middle East and Islamic Studies Association of Israel)主席伊扎克·瑞特(Yitzhak Reiter)专门研究解决圣地冲突的问题，他说，过去几年，警方增加了在清真寺内的警力，包括监督工匠的工作，护送犹太礼拜者。
瑞特说，警方、Waqf管理人员和在院子里工作的工匠之间的关系已经演变成一种互谅互让的关系。
他在谈到以色列当局时说，“所以他们会就每一件小事进行谈判，并期望得到一些回报，”比如在周五布道开始前，他们会先审查一下。
据目击者和视频称，在去年警方突袭该建筑并发生冲突期间，警察将巴勒斯坦礼拜者(包括一些向齐卜力清真寺投掷石块的人)设置了路障，并锁上了大门，损坏了把手和木头。随后，警察爬上屋顶，打破窗户，向里面的人发射催泪瓦斯和海绵弹头。巴勒斯坦人还击石块。
41岁的罗维迪说，很容易分辨出哪一侧的窗户被打碎了。他说，那些被以色列警察用警棍打得粉身碎骨的人。骚乱期间发布在Facebook上的一段视频显示，其中一扇窗户被打破，外面的屋顶上似乎有一根警棍。
他说，相比之下，投掷石块的巴勒斯坦人在窗户上撞出了大洞。
在车间里，42岁的巴萨姆·阿耶什(Bassam Ayesh)看着罗维迪在Qibli上做半圆形窗户。罗维迪说，去年，玻璃被巴勒斯坦人破坏，后来被以色列官员完全摧毁，他们利用这个缺口向清真寺发射催泪瓦斯和海绵头子弹。
“当我们工作时，我们会对彼此说，‘这能持续多久?5分钟吗?’”阿耶什说，他为每扇窗户画了几何图案。
建筑师阿勒-哈拉克曾在希腊学习，后来回到清真寺工作，他在那里祈祷长大。罗维迪说，大多数工人都是在老一代传承知识和技术的过程中学会他们的手艺的。
去年斋月过后，工匠们取下了窗户的木框，移走了碎玻璃和灰泥，开始了仔细的重建工作。
首先，他们铺上一块新玻璃，在两面都浇上灰泥。然后，阿耶什用软炭在石膏上画出几何图案。
罗维迪用一把小镐慢慢地沿着轮廓移动，一点一点地去掉石膏，露出下面的玻璃。在车间里，唯一的声音是镐头在石膏上刮擦的声音，还有电扇和朗诵《古兰经》的背景声。
在外面，岩石圆顶旁边的院子里，他们的一些同事正在修理地下管道。两名警察在放哨。
在附近，全副武装的警察在教堂周围护送犹太礼拜者。有些人公开祈祷。
罗维迪在修补窗户的工作中休息了一下，他走进了奇卜力清真寺，仔细观察了破损的窗户，其中一些窗户可以追溯到奥斯曼帝国时期，他希望有一天能修复这些窗户。
他指着一扇粉红色和蓝色的大窗户说:“当这样一扇窗户被打破时，上帝，我的心也会随之破碎。”“我担心的是未来的日子。”
Hiba Yazbek和Gabby Sobelman对报道也有贡献。
