纳什维尔——我对我四五岁时在奥克弗诺基国家野生动物保护区乘船的情景有模糊的记忆。我记得茶色的海水拍打着小船，一只白色的鸟站在高跷上，一根漂流的原木变成了短吻鳄，吓了我一跳。就是这样。多年以后，我不得不向我哥哥请教，以确定这整件事不是我凭空编造出来的，只是一个沉迷于文字的孩子对沼泽之名的喜爱。
去年秋天，作家贾尼斯·雷(Janisse Ray)在为《苦涩的南方人》(The Bitter Southerner)撰写的一篇动人的文章中，称奥克弗诺基沼泽是“乔治亚州东南部一块巨大的、飘渺的、被上帝感动的沼泽，与地球上其他地方都不一样”。这是避难所不可避免地激发的一种狂喜的语言。每年大约有70万人来这里参观，我一直想再来一次。现在我担心我再也没有机会了。
阿拉巴马州的双松矿业公司(Twin Pines Minerals)已申请在距离野生动物保护区不到三英里的地方建造一座露天矿山。采矿作业将针对一个名为Trail Ridge的地质构造，这是沼泽东部边界的一块凸起的土地。在史前时期，Trail Ridge是一个堰洲岛。如今，海洋在大约45英里之外，Trail Ridge就像一座低矮的土坝，将奥克弗诺基山脉固定在原地。“Trail Ridge不仅本身具有重要的生态意义，”乔治亚保护协会指出，“而且还为奥克弗诺基人的健康提供了支撑。”
但是Trail Ridge含有二氧化钛。Twin Pines公司建议通过剥去表层土，挖出沙坑，分离出含钛的沙子，然后将不含矿物的沙子放回大致的原始位置来提取矿物质。
如果你从未见过一家煤炭公司进行山顶移除采矿时会发生什么，这可能听起来是个不错的计划，这种开采也是根据破坏-提取-替换模型进行的。露天矿山极大地改变了环境。事后重建古代生态系统是不可能的。
正如奥克弗诺基保护联盟所指出的那样，冒着野生动物保护区的风险是没有必要的。钛白粉在其他地方不难找到，而且采购钛白粉也不完全是国家安全问题:“虽然钛被用于从外科手术工具到军事设备的所有东西，但矿产商品专家预计，在这里获得的矿物质可能会被用于更普通的用途——主要是作为颜料，把油漆、塑料甚至牙膏等东西涂成白色。”
1月19日，乔治亚州环境保护部门开始就该公司的计划草案征求公众意见。没有必要住在格鲁吉亚来评论。
奥克弗诺基山是这个国家最伟大的自然奇观之一。它的438,000英亩(近700平方英里)溢出了佛罗里达州的边界，构成了我们拥有的最大的生态完整的黑水沼泽。其多样的生态系统包括沼泽、高地森林、草原、柏树沼泽和错综复杂的水道。
保护区支持620种植物，并为大量野生动物提供栖息地:至少50种哺乳动物，包括黑熊、水獭和山猫;鸟类234种;64种爬行动物(当然包括短吻鳄);还有37种两栖动物，是最脆弱的野生动物类别。奥克弗诺基的一些植物和生物是稀有的或处于危险之中。
同样重要的是，湿地可以吸收大量的碳。随着时间的推移，浸泡在水中的植物不会完全分解，它们会在水下紧密结合，形成泥炭。在全球范围内，泥炭地储存的碳是森林的两倍。如果不受干扰，奥克弗诺基是一个巨大的碳汇。如果所有的泥炭都受到干扰，情况就会反过来，将古老的碳释放到大气中，而不是安全地储存在黑暗的水下。毫不夸张地说，危害奥克弗诺基人就是危害整个世界。
上周，乔治亚州环境保护部门就拟议中的煤矿举行了两次公开听证会，都是虚拟的。除了双松镇的一名代表之外，没有一个人表示支持采矿。
我参加的这次会议持续了三个半小时，其中包括数十名热爱沼泽的格鲁吉亚人的热情、有时流泪的证词——教师和学生、划船者和业余天文学家、农民和原生植物倡导者、艺术家和观鸟者。牧师们谈到了他们的信仰和对管家的召唤。当地人担心这家矿业公司糟糕的环境记录。Muskogee Creek下游部落的一名成员谈到了她祖先的墓地。
科学家和环保人士也纷纷站出来，提供了大量数据，推翻了双子松矿业公司关于拟议矿山对环境影响的所有论点。他们解释了为什么矿业公司的水文研究是有缺陷的，基于错误的河流测量。他们指出，露天采矿可能会不可挽回地改变沼泽的水位和水流，他们解释了这些变化对保护区的动植物意味着什么。他们谈到了水基景观地下水位的任何下降都会增加干旱和野火的风险。他们指出了光污染对在黑暗夜空下进化的生态系统的环境影响。他们观察到，双子松的环境影响预测是基于历史记录，而不是对气候变化的预测。
根据佐治亚河网的说法，仅矿山的初始演示阶段“就会破坏300多英亩的湿地，每天泵出超过100万加仑的新鲜地下水，排放污染，破坏重要的栖息地，在保护区上投下噪音和光线，这可能会损害游客的体验和当地经济。”
对于格鲁吉亚的长期桨手、渔民和环保人士来说，这场斗争并不是什么新鲜事。20世纪90年代，化学公司杜邦(DuPont)也计划在沼泽东部边界开采钛矿。这一努力甚至在杜邦申请必要的许可证之前就结束了，因为内政部长布鲁斯·巴比特(Bruce Babbitt)将其关闭。他当时说:“你可以研究这个问题，你可以写出世界上所有的文件，但它们无法排除合理怀疑，证明不会有任何影响。”“从表面上看，这个保护区和这个采矿项目显然是不相容的。”
奥克弗诺基在乔治亚州很受欢迎。69%的格鲁吉亚人支持永久保护它，而且在政治上得到了两党的支持。在美国参议院，民主党人乔恩·奥索夫(Jon Ossoff)为保护该法案进行了不懈的斗争。在乔治亚州众议院，共和党人达琳·泰勒(Darlene Taylor)提交了一项法案，要求在州一级保护保护区。她的法案有来自两党的50多名共同签署者，但去年一个类似的法案在委员会中夭折。即使这个版本通过了，也不会影响目前正在讨论的双松镇提案。
与我们的其他沿海湿地和淡水湿地不同，大部分湿地都已被疏浚、排水、填满和破坏，奥克弗诺基湿地与美国的任何景观一样接近原始状态。1937年，它被指定为国家野生动物保护区。1974年，保护区内超过3.5万英亩的土地被指定为国家荒野区，这是美国给予生态系统的最高形式的联邦保护。国家荒野区是我们荒野中最荒凉的地方，受到保护，不被商业利用，因为它们对当地居民的未来和我们的未来至关重要。
巴比特1997年对杜邦公司的评价同样适用于今天的双松镇:要证明采矿活动不会影响沼泽是根本不可能的。正如佐治亚大学河流域中心解释的那样，周围地区的一切都会影响沼泽。
我们必须阻止这个地雷。请写信或致电乔治亚州环境保护部门。要求它拒绝双松镇或其他任何人的所有采矿许可申请并保证奥克弗诺基的安全。提醒它避难所属于我们所有人。为了所有的后代。
人们可以通过南方环境法中心(Southern Environmental Law Center)或自然保护协会(Nature Conservancy)的在线表格，或直接通过电子邮件向乔治亚州环保局(Georgia epa)提交对拟议采矿项目的意见。评议截止时间为3月20日下午4点半。东部时间。
Margaret Renkl，观点特约撰稿人，著有《Graceland, at Last:关于美国南方希望与心痛的笔记》和《晚期移民:爱与失去的自然史》。
《纽约时报》致力于发表致编辑的各种信件。我们想听听你对这篇文章或我们的任何文章有什么看法。这里有一些建议。这是我们的邮箱:letters@nytimes.com。
关注《纽约时报》在Facebook、Twitter (@NYTopinion)和Instagram上的观点版块。
