乌克兰赫尔森——在第聂伯罗河附近，俄罗斯人曾关押和折磨数百名乌克兰人的监狱现在空无一人。三个多月前，乌克兰军队解放了这座城市，许多囚犯被释放。
但是一名著名的囚犯仍然下落不明:该市前市长Ihor Kolykhaev。
在俄罗斯军队大举进入赫尔森后，这位市长拒绝逃离，并在他的岗位上呆了一段时间，于6月被捕并被单独监禁。据目击者说，去年秋天，随着乌克兰军队向这座城市推进，关押科雷哈耶夫的人把他带到俄罗斯控制的领土更深处。
从那以后，他再也没有音讯。
科利哈耶夫的失踪加深了围绕他及其试图扮演的角色的疑问。尽管他拒绝承认俄罗斯的权威，也拒绝向他们宣誓效忠，但他仍然坐在办公桌前，努力让灯亮着，让公共汽车运行。这一决定有助于确保城市宜居，但也为俄罗斯军队建立占领政府铺平了道路。
许多城市居民认为这位52岁的前市长是英雄，因为他在战争开始的几天里，许多政治和安全机构的人都逃离了。
但其他人对市长的忠诚怀有怀疑，即使他被捕入狱，也无法消除这种怀疑。
关于柯里哈耶夫的相互矛盾的观点凸显了评估战时乌克兰民众忠诚度的复杂性，尤其是在被占领土上。
在俄罗斯人掌权的情况下，什么才算背叛通常是模糊的。它不必是像教唆俄罗斯军方这样严重的事情。除了继续上班，什么也不做的教师和警察受到逃难者的诋毁，在某些情况下，他们在解放后被逮捕。
“有很多传言和消息透露说，他是叛徒，他放弃了这座城市，”赫尔森市议会议员德米特里·波德杜布尼(Dmitry Poddubnyi)说，他一直陪伴在市长身边，直到他被捕。“我们花了很多时间和他在一起。我们一起睡在市议会大楼里。我们每天都在一起，但我从未见过这样的事情。”
- 俄罗斯的新攻势:俄罗斯军方依靠的是成千上万没有经验的骗子执行其最新策略的脚本，在过去的一个月里几乎没有变化。
- 部署强大的助手:拜登总统已派遣财政部长珍妮特·耶伦和国务卿安东尼·比尔前往印肯在一家公司为表达对乌克兰的支持而进行的强硬外交努力。
- 口水战:俄罗斯和西方国家已经争论了几个月哪一方更愿意通过谈判和平结束乌克兰战争。
赫尔森的检察官已经对市长的失踪展开了刑事调查，但在接受采访时表示，他不知道市长的下落。缺乏进展激怒了柯里哈耶夫的儿子斯维亚托斯拉夫(Svyatoslav)，他说他已经开始了自己的调查，采访了多达20名在他父亲被监禁期间见过他的人。但他提出的只是谣言。
“我得到消息说他生病了，”他说。“目前，我真的不知道。”
支持者说，柯里哈耶夫从未打算与占领者合作。入侵开始几天后，全副武装的突击队员冲到他位于三楼的办公室，要求他投降。俄罗斯军方实际上已经控制了这座城市，如果拒绝，可能会导致逮捕、监禁或更糟的结果。
据他当时在场的保镖说，他拒绝了。
市长“告诉他们，‘我不能这么做，因为我是乌克兰公民，因为人民选举了我，我不会抛弃他们，’”这名保镖说。他要求匿名，因为他担心自己在占领期间的角色会遭到报复。
为什么俄罗斯军队让他继续留任仍然是一个谜，但这是一个令人不安的妥协。
起初，俄罗斯军队似乎很高兴让他掌舵，因为他让他们摆脱了管理城市的责任，开始着手建立占领政府。作为交换，市长没有公开批评他们，也没有公开支持最初几周爆发的反对占领的大规模抗议活动。
但市长拒绝承认俄罗斯的权威。据在占领期间与他在一起的人说，他多次拒绝了俄罗斯指挥官强迫他改变立场的尝试，有时是在枪口下。在他继续工作的时候，他确保乌克兰国旗仍然在市政大楼上空飘扬。
他经常在Facebook上用俄语(赫尔森最常用的语言)发帖，试图振奋赫尔森居民的精神，经常在结尾写上“赫尔森是乌克兰”，并配上乌克兰国旗的表情符号。
“我不是军人，”今年6月，市长在Facebook上的一条帖子中写道。“我的任务是保护我们共同的家园，保持我们的城市处于适当的状态。”
我们在使用匿名消息源之前所考虑的问题。消息来源知道这些信息吗?他们告诉我们的动机是什么?它们在过去被证明是可靠的吗?我们能证实这一消息吗?即使这些问题得到了满足，时报还是将匿名消息来源作为最后的手段。记者和至少一名编辑知道消息来源的身份。
了解更多a 关于我们的流程。这一立场为他招致了批评，其中包括赫尔森地区的前州长亨纳迪·拉胡塔，他在战争的第二天逃离了赫尔森。今年6月，在接受乌克兰新闻媒体Glavkom的长时间采访时，拉胡塔说，他也建议科雷哈耶夫离开。
“2月25日，科雷哈耶夫肯定知道敌人会进入赫尔森，”拉胡塔说。“不管他当选的职位和业务是什么，他都应该离开这座城市，因为占领者和乌克兰政府之间不存在平行的存在。这些界限最终会交叉。”
其他离开赫尔森的人也持有这种观点，这种观点助长了人们对柯里哈耶夫忠诚的怀疑，这种怀疑至今仍挥之不去。
科雷哈耶夫驳斥了外界的批评，他指责这些人未能理解占领下的现实生活。
“与那些只通过电视屏幕为国家服务的人不同，我身在这座城市，为城市的运转和居民的安全负责，”他在Facebook上的一篇帖子中写道。“只有城市居民才能评判我和我的行为。”
在市长最坚定的支持者中，有一些人在占领期间遭受了最大的痛苦。
28岁的安德里·安德柳先科(Andriy Andryushchenko)在入侵前是一家夜总会的主管，并帮助组建了一个地下抵抗组织。他说，他于今年夏天被捕，并在科利哈耶夫所在的监狱被折磨了47天。他说，俄罗斯警卫打掉了他的一半牙齿，并通过连接在他生殖器上的电线对他进行电击。他和狱友们每天只吃一杯通心粉和一杯水。
安德里尤先科现在是负责人道主义援助分发的赫尔森军事行政当局的成员。他说他认识市长很多年了。
“我不认为他是叛徒，”他在谈到市长时说。“他支持这座城市，没有放弃。当然，他必须与他们接触，但是在枪杆子下。”
市长在安置方面所做的一切努力都没有使他免于监禁。今年4月，俄罗斯军事指挥官将他和他的团队驱逐出了市政府大楼，任命了一名傀儡市长，而科利哈耶夫则继续在另一个地方工作。今年6月，俄罗斯国内情报机构俄罗斯联邦安全局(fsb)逮捕了他和他的保镖，把他们关进了一座政治犯监狱。他的保镖几个月后被释放。
俄罗斯人很快利用市长处境的模糊性，努力打破对他们存在的抵抗。
奥莱克桑德·马克西门科(Oleksandr Maksimenko)说，在他7月被捕后，俄罗斯审讯人员向他提出的第一个问题是关于市长的。审讯者问道，如果他得知市长投降了，获得了俄罗斯护照，抛弃了他的人民，他会作何感想?
“我曾心存疑虑，”马克西缅科说。他说，自己被监禁是因为他是乌克兰政府一家智库在当地的分支机构的负责人。“如果这是真的呢?”
几周后，一次偶然的机会，他看到了科雷哈耶夫，他基本上被其他囚犯挡在了视线之外。监狱里的一个看守让市长牢房的门半开着，他碰巧站在门口。
“我们看到了对方，看着对方的眼睛，”马克西缅科说。他真诚地对我笑了笑，我也看着他。就这样，我们互相支持。”
“那是我最后一次见到他，”他说。
科尔哈耶夫在赫尔森市中心有一间私人办公室，在这条街上，小别墅的正面都画着天使和热气球的壁画，这是市长自己资助的一个项目。赫尔森现在有了一位新市长，哈林娜·卢霍娃(Halyna Luhova)，她是科雷哈耶夫所在政党的成员。
就在附近，该市的乌克兰军队和俄罗斯军队上个月正在进行一场炮兵对决，俄罗斯军队仍占领着第聂伯罗河东岸。
娜塔莉亚·哈夫里连科(Natalia Havrilenko)在粉色和蓝色羽绒服外穿了一件绿色迷彩防弹衣，她对沉重的轰鸣声没有反应。哈夫里连科说，占领的最初阶段，她一直在向一小群在敌后与俄罗斯人作战的武装游击队员走私食物和武器。
然后她被逮捕了。
虽然她和市长在同一所赫尔森监狱待了几周，但直到去年10月，她才第一次见到他，当时乌克兰军队正在逼近，俄罗斯人把他们转移到河对岸的另一个地方。她说，他变瘦了，但没有受到折磨的迹象。
她说，她在“他的眼中没有看到恐惧”，从他们在监狱院子里的简短谈话中，她相信他对乌克兰一直很忠诚。
赫尔森的一些居民认为，柯里哈耶夫被囚禁在俄罗斯控制的领土上。其他人认为他已经死了。那些对他的行为持怀疑态度的人想知道他是否在俄罗斯过得很开心。
哈夫里连科的信念很坚定。她说，赫尔森有很多叛徒。市长不是其中之一。
“所有人都抛弃了这座城市，”她说。“领导层一个人也没有了。他是唯一留下来的人。”
