本周我给读者写的邮件中有两个主题。首先，许多美国订阅者想知道如何才能观看最新一季的《巴比伦柏林》(Babylon Berlin)。如果你是这样，那么我很抱歉:Netflix还没有在美国发布它(在我居住的地方已经可以在线观看)，但我的理解是，你们中真正专注的人可以在线订购dvd。
第二个主题是，在我上周的巴西专栏之后，你们中的许多人伸出手来，指出在美国和其他富裕国家，政客和暴力组织之间存在类似联系的历史。
我非常同意，并希望很快就能写更多关于这方面的文章。但现在，就像我经常做的那样，我一直在做一些更广泛的阅读，试图在一些相关的历史上有一个基础。
为了更多地了解j·埃德加·胡佛，尤其是他明显对起诉黑手党和其他有组织犯罪集团缺乏兴趣——即使他们的权力在美国城市中不断增长，他们与地方政府、警察、工会和其他机构交织在一起——直到20世纪50年代末的阿巴拉契会议迫使他采取行动，我读了贝弗莉·盖奇的《G-Man: j·埃德加·胡佛和美国世纪的形成》。一位朋友向我推荐说，它是“j·埃德加·胡佛的传记，也是20世纪美国前70年的传记。”
这种暴力政治的本质是发生在地方层面，所以我也一直在阅读一些关于特定城市的文章，以及它们独特的机器政治有时是如何为犯罪和腐败的猖獗打开空间，鼓励国家暴力，或两者兼而有之。
我的老订户不会对我的书单从琼·迪迪安开始感到惊讶。她不是历史学家或政治学家，但她有一种独特的天赋，可以描述美国城市的自我神话，然后在任何愿意观察的人看来，她都能在显而易见的地方发现那些神话的矛盾，这些矛盾致命地撕裂了这些神话。
她为《纽约书评》(New York Review of Books)撰写的中篇长篇文章《感伤之旅》(emotional journey)，名义上是一篇关于中央公园五人强奸案审判的报道，但实际上是对纽约市政治深度腐败的探索。她写道:“犯罪在某种程度上被普遍理解为新闻，因为它们提供了一个故事、一个教训、一个崇高的概念，尽管这种理解是错误的。”中央公园强奸案以一种方式讲述了一个故事，关于纽约人应该害怕谁、害怕什么，以及谁可以保护他们，这种方式分散了人们对与纽约人生活更直接相关的腐败交易的注意力。
“洛杉矶在多大程度上是由《洛杉矶时报》及其所有者哈里森·格雷·奥蒂斯(Harrison Gray Otis)和他在钱德勒(Chandler)家族的后代创造出来的，这一点仍然很难让这个国家较近地区的人们完全理解，”迪迪安在1990年《纽约客》(The New Yorker)洛杉矶专栏的一封信中写道。在她对这一发明的快速复述中，洛杉矶不过是一系列叠加在一起的推销词，每个人都承诺有无尽的机会，但最终在与现实的接触中崩溃，让普通市民陷入经济或生命危险。(我接着看了迈克·戴维斯(Mike Davis)的一些作品，尤其是他的经典作品《石英之城:挖掘洛杉矶的未来》(City of Quartz: mining the Future in Los Angeles)和《让马里布燃烧的理由》(the Case for let Malibu Burn)。)
迪迪安的《迈阿密》通常被视为一本关于在佛罗里达的古巴侨民的书。公平地说，他们是它的主要主题。但我认为，如果把这本书与她的《萨尔瓦多》(Salvador)(关于萨尔瓦多内战期间的一次报道之旅的旅行见闻)放在一起看，最好能理解为一本关于美国人在多大程度上自欺欺人地认为自己与拉丁美洲完全不同的书。这让我想起了罗伯特·米基(Robert Mickey)的《走出迪克西的道路:美国南部腹地威权飞地的民主化》(Paths out of Dixie: The democraticof Authoritarian Enclaves in America’s Deep South)，这本书有力地证明，将美国与拉丁美洲而非欧洲进行比较，往往是了解美国历史最有信息的方式。
大卫·法伯(David Farber)的《1968年芝加哥》(Chicago ' 68)以1968年民主党大会上的暴力冲突为镜头，分析了芝加哥强大的机器政治及其在全国总统竞选中的作用。
最后，在大西洋彼岸，我开始阅读丹尼尔·摩根独立小组(Daniel Morgan Independent Panel)的报告。这是英国议会对1987年摩根谋杀案中警察腐败和其他官员不当行为的调查。摩根是一名私家侦探，被发现死在一个停车场，脖子上还插入了一把斧头。有迹象表明，摩根计划揭露警察腐败，可能是通过向媒体出售一个故事，所以报告分析了那个时代所谓的警察腐败，包括出售机密信息和协助犯罪分子提供警方内部信息。
感谢您的订阅
点击这里阅读过去版本的通讯。
如果你喜欢你所读的，请考虑推荐给其他人。他们可以在这里注册。点击这里浏览我们所有的订阅简讯。
我想要你对这篇时事通讯的反馈。请将您的想法和建议发邮件至interpreter@nytimes.com。你也可以在推特上关注我。
