在被毁的土耳其南部城市安塔基亚的一间公寓里，两名疲惫的志愿救援人员坐在沙发上盯着篝火。
领队穆斯塔法说，他们的小组已经救了五个人，但对没有救更多的人感到失望。一整天，他们都面对着亲人无法接受失去亲人的悲痛，有时甚至是愤怒。
“很难告诉人们他们的家人已经去世了;他们大喊大叫，说坏话，”土耳其中部城市科尼亚的滑翔伞教练穆斯塔法说。
周一的地震已经过去近三天了，幸存的几率非常低，救援队必须只关注那些可以探测到生命迹象的地方。
“我们告诉他们，我们用热成像摄像机看了五次，什么也没看到——没有声音，没有温暖。但是他们不明白为什么我们能看到他们，摸到他们，却不能把他们带出去。”
协议规定，在从废墟中移出之前，没有人被确认死亡，以避免错误的身份和产生虚假的希望。
“他们在问，‘尸体在哪里?’但我们不能说，”穆斯塔法说，他不想向亲属解释亲人是如何被数吨的混凝土压碎的。
“当我们闭上嘴时，他们会更生气。”
没有救援人员在倒塌的建筑物上工作，Resime Ucor在那里守夜，度过了第三个不眠之夜。这位42岁的母亲坐在清真寺的院子里，就在埋葬她大儿子的废墟旁边，她的眼睛在火光中闪闪发光，她那日渐渺茫的希望正在与她三个儿子中两个已经死亡的巨大可能性进行一场失败的战斗。
“他下周就要订婚了，我们已经为他的新家买了家具和其他东西，”她谈到25岁的穆罕默德时说。
安塔基亚的600栋Konut住宅楼以公寓数量命名，是周一地震中受损最严重的地区之一，这是土耳其历史上第二严重的地震。
居民们说，在这个由近60个公寓楼组成的富裕封闭式社区里，至少有3000人住过，其中包括乌科尔、她的儿子和丈夫。三年前，他们被这里的现代设施和修剪整齐的庭院吸引，在这里买了一套公寓。
但在周一早上的几分钟内，7.8级地震就将这座建筑群变成了一堆破碎的混凝土，压垮或困住了整个家庭。Ucor夫人发现自己被压在床上，无法看到或接近她受伤的丈夫。
“他的情况非常糟糕，我只是一直和他说话，努力让他活下去，”她说。
到第三天晚上，救援人员和志愿者的人数超过了这里的居民，发电机的嗡嗡声和直升机的声音盖过了妇女的哀号。
没有继续寻找亲人的居民逃离了这座城市，造成受损较轻的地区人去楼空。在一些公园里，人们住在帐篷或汽车里，而出城的道路上挤满了离开的家庭。
地震以来最寒冷的天气使昨天早上的气温降至零下2摄氏度，地上结了霜，水坑上结了冰。
不过，还是有一些难得的放松时刻。周三晚上，阿里·萨拉贝(Ali Sarabay)像一个神奇的圣像一样从废墟中出现，救援人员把他抬到空中。
在一栋楼的另一边，另一个女孩回到了活人的土地，她名叫希米特(Khimet)，当救援人员拥抱时，她明亮的眼睛在救护车的闪烁灯光中疯狂地扫视着。
14岁的Sarabay的叔叔和表兄妹对他的幸存感到非常震惊，但当他的救护车离开时，他们又回到了废墟中。
他的表弟纳希德说:“他的哥哥还在里面，如果我们能找到他，我会很高兴。”
一个孤独的身影在另一幢建筑的废墟上大声呼救，一辆推土机的橙色闪光灯在夜空的背光下闪烁。
“没人会来的，”他喊道。“我已经告诉了200个人，但没有人帮忙。如果他们来了，我们就把他们救出来，即使我们再也听不见他们的声音了。”
一群人在黑暗中聚集在下面，一个平静的声音在呼唤。
“你的悲伤也是我们的悲伤，兄弟。”那个声音喊道。“你从那里下来，我们要去救一个活着的人。”
下面又传来一个声音。“没有人能从这里被拯救出来。我们连续几天不停地工作，没有人活着的可能。”
随后，6名男子爬上6米高的不稳定废墟，将该男子救了下来。
“不，我不下来，我要带走他们的尸体，”那人喊道。
但那六个人一直坚持，直到那人让步。一到地上，那人又开始大喊:“我知道他们会把所有人都带走，但他们要去这栋楼、那栋楼和那栋楼。他们为什么不来这里?”
电讯传媒集团有限公司[2023]
