建筑工人在翠贝卡区闲逛。在周围，人们可以听到从历史悠久的铸铁建筑中传来的无处不在的钻头回声。在百老汇大街384号，建筑师马库斯·多尚斯基(Markus Dochantschi)站在一个比他大四倍的垃圾堆前，解释当几乎所有人都拥有同样的白墙和混凝土地板时，画廊如何找到自己的身份。上帝存在于细节之中，存在于灯具和地板之中。
“建筑必须说话，”Dochantschi说，声音盖过了大锤和电锯的噪音，它们正在把这个废弃的空间变成一个灵活的展厅，为亚历山大·格雷联合公司(Alexander Gray Associates)的多元文化艺术家服务。建筑师坚持保留一些装饰性的细节，比如20世纪初的科林斯式圆柱和锡制天花板。“如果它只是另一个完全中立的空间，那为什么来这个画廊?”
在过去的一个世纪里，当代艺术画廊的设计相对没有什么变化，大多数经销商都喜欢严格的“白立方”风格，这可以追溯到艺术风格派(de Stijl)和包豪斯(Bauhaus)的艺术家们试图将干扰最小化的时代。像现代艺术博物馆(Museum of Modern Art)这样的机构很快就将白人美学作为观赏抽象艺术的中性空间。几十年来，批评人士一直抱怨这种风格“防腐”和“限制性”，但很少有大型画廊愿意放弃这种行业标准。
但多尚斯基逐渐摆脱了艺术界对刺眼灯光、磨砂窗户和令人生畏而非欢迎的建筑的依赖，从而培养了一批忠实的追随者。他最著名的作品是2021年对公园大道432号菲利普斯拍卖行(Phillips auction house)的改造，在那里，他把主大厅搬到了地下室，打破了“闭门”拍卖的经典形象，大窗户让公众可以在街上观看拍卖。
他所谓的“柔软的白色立方体”哲学在翠贝卡越来越受欢迎，他是纽约市新艺术区的非官方规划师，该艺术区位于沃克街和怀特街之间，据附近的房地产经纪人说，大约有50家画廊。
“当一个建筑设计应该退居艺术家作品的背景时，它就不应该成为中心舞台，”格雷说。在切尔西生活了17年之后，他将搬到翠贝卡区。他选择Dochantschi来做这个项目，是因为他的其他项目“安静”——还有他的经纪人的强烈推荐。
每个饥渴的建筑师背后都有一个饥渴的房地产经纪人，多钦斯基通过乔纳森·特拉维斯(Jonathan Travis)的引荐，收到了许多项目。特拉维斯估计，他在这个街区已经安排了近35家画廊，包括亚历山大·格雷事务所(Alexander Gray Associates)、卢林·奥古斯丁(Luhring Augustine)和玛丽安·古德曼(Marian Goodman)。
近十年前，特拉维斯开始把翠贝卡区卖给画廊，当时惠特尼博物馆(Whitney Museum)开始在肉库区(Meatpacking District)建设新空间，而切尔西(Chelsea)满是对带有大天窗的一楼展厅感兴趣的画廊。翠贝卡(TriBeCa)是一个不错的选择，因为这里翻新过的仓库建筑已经有了很高的天花板和露出水面的大地下室，可以用来存储东西，而切尔西(Chelsea)没有这些特点。
“大约10年前，我开始给玛丽安·古德曼(Marian Goodman)这样的画廊老板发冷邮件，”特拉维斯回忆起他很快就收到了画廊的拒绝信。但最近，事情发生了变化，这位商人终于准备离开她在市中心57街租了40多年的房子。合同于今年2月签订，该空间将成为翠贝卡最大的画廊之一，Dochantschi也在对其进行翻新。
“我发现它们，他设计它们，”特拉维斯说。
在20世纪80年代的德国，十几岁的Dochantschi对建筑产生了兴趣，当时他正在给一个朋友拍照，他注意到他一直在盯着她旁边摆姿势的建筑，而不是她的脸。他学习建筑，做过一段时间的建筑工人，1995年在扎哈·哈迪德(Zaha Hadid)那里找到了一份工作，最终成为她在耶鲁大学建筑学院的助教。
“她要求很高，”他回忆说。Dochantschi经历了为明星设计师工作的起起伏伏的挑战，当时哈迪德失去了两个主要的委托，包括卡迪夫湾歌剧院，导致工作室裁员和预算缩减。(哈迪德于2016年去世。)
与哈迪德合作的经历让Dochantschi接触到了一些世界顶级建筑师。他记得罗伯特斯特恩和弗兰克·盖里(Frank Gehry)在他的厨房设计受到媒体积极关注后，讨论了他职业生涯的未来。“每个人都会知道你是建造厨房的建筑师，”他记得斯特恩曾警告过他。他还记得盖里反驳说，他在职业生涯的前20年里都在做厨房，他说:“看看我现在在哪里，看看鲍勃在哪里。”
近20年前，多尚斯基在翠贝卡区(TriBeCa)开设了自己的设计公司studioMDA。他最初的任务之一是为大卫·诺兰画廊设计一个艺术博览会展台。从那时起，他设计了超过250个展位，这导致了菲利普斯在中城总部的翻新。
“在荷兰，我们有一种说法，踢好足球很简单，踢简单的足球很难。菲利普斯美洲区总裁让-保罗·恩格尔伦(Jean-Paul Engelen)说，他帮助挑选了建筑师。“他的作品中没有自我。”
Engelen说Dochantschi的设计简单而灵活，包括可移动的墙壁，因此获得了佣金。需要用屏幕和投影仪展示越来越多非传统艺术媒介的策展人很欣赏这些细节。这只是他软白立方哲学的一个组成部分。“白色立方体意味着中立，但我不认为有任何中立的空间，”他说。
他和理查德·格拉克曼(Richard Gluckman)这样的设计师有什么不同?后者为切尔西高古轩(Gagosian)和苏富比(Sotheby’s)的画廊设计的布局是围绕天窗等建筑细节建造的。
“我不是在庆祝天窗，我是在利用天窗，”Dochantschi说。“我喜欢干净匀称的白墙，但它们可以与旧木地板或典型的翠贝卡(TriBeCa)锡制天花板共存。”
现年75岁的格拉克曼帮助推广了建筑的适应性再利用，他将其改造成当代艺术空间，以及库珀·休伊特、史密森尼设计博物馆的室内改造;以及切尔西的迪亚艺术中心。但他不认为自己的设计会抢了展出艺术品的风头。
格拉克曼在电话采访中说:“人们对灵活性有一种误解，画廊希望有一张白纸。”“但灵活性并不一定适用于每一个单独的空间。”
相反，建筑师建议大多数画廊应该设计出一种永恒感，放弃轨道照明和可移动的墙壁。格拉克曼并不是白立方的伟大捍卫者。“我有点厌倦了，”他说，并补充说，数字艺术品在灰色墙壁的画廊里可能会更好看，因为灰色墙壁能反映出电脑屏幕高度饱和的颜色。
Dochantschi通过翻新历史悠久的TriBeCa细节，如旧地板、裸露的木梁和奢侈的柱子，引入了温暖。装修并不便宜，每平方英尺的价格从150美元到300美元不等——这使得一个典型的2500平方英尺的画廊华丽装修的价格在50万美元到100万美元之间。
大多数画廊老板说这笔钱花得值。斯蒂凡妮·博尔托拉米(Stefania Bortolami)于2017年搬到了翠贝卡区，聘请Dochantschi翻新了一间摆满胶合板和吊顶瓦的前社保办公室。从那以后，她又和他一起扩建了两次，又占据了两层楼。
她在参观自己的画廊时说:“那是一堆破烂，但我想，好吧，让我们赌一把。”Dochantschi用混凝土地板设计了这个空间，在后墙上有一个天窗，还有一个地下室的舱口，可以让艺术人员更容易地安装展览。
Bortolami向Dochantschi俯身祝贺他获得了Marian Goodman的委托，这是一项耗资数百万美元的百老汇385号的翻新工程，这里的年租金接近200万美元。该画廊占地3万平方英尺(约合3万平方英尺)，有五层楼和一个地下室。
“但我希望它不会太贵，因为我们必须确保画廊留在附近，”Bortolami警告建筑师。
尽管沃克街到处都是建筑工人，但画廊老板们仍然担心翠贝卡艺术场景的寿命。在他们长达十年的租约结束后，每个人都会寻找下一个热门社区吗?奢侈品牌通常会跟随画廊，最终以高价将租客赶出去，这种模式始于近40年前的翠贝卡区(TriBeCa)，然后跟随经销商进入苏活区(SoHo)，最终进入切尔西(Chelsea)。
但就目前而言，画廊仍在涌向翠贝卡区。
今年春天，酒店老板兼艺术品收藏家利奥·马尔卡(Lio Malca)计划在怀特街60号开一家三层楼高的画廊，多尚斯基将在地下室挖出更多的储藏空间。
多尚斯基还在为尼诺·米尔(Nino Mier)建造一个新画廊，该画廊位于一个以前的牛仔裤店里，地板上有许多大洞，还有一面墙的店面窗户。Dochantschi的第一个行动是拆除覆盖在窗户上的金属格栅;它们挡住了南方的光线，也阻止了路人往里面看。
建筑师并不太担心安全问题。“如果人们想进来，他们就会进来，”他说。“但我不会在照明上妥协。”
