当我第一次联系迪莉娅·巴里时，她要求稍后给她回电话。那是一个周三的下午，在她居住的爱尔兰格雷斯通，她正在玩宾戈游戏。“这更像是当地老年人的社交聚会，我就是其中之一，”83岁的巴里在电话中说。
不玩宾果游戏的时候，巴里通常在织毛衣。她的四件毛衣出现在奥斯卡提名电影《伊尼舍林的女妖》(the Banshees of Inisherin)中，这部电影以1923年爱尔兰内战即将结束时的一个虚构岛屿为背景。其中包括科林·法雷尔(Colin Farrell)穿过的一件海军蓝翻领和一件红色长领套头衫;布伦丹·格里森(Brendan Gleeson)穿的一件厚蓝色针织衫;还有巴里·基奥根穿的紫色罗纹渔夫毛衣。《时尚先生Esquire》英国版称《女妖》是“下一部伟大的针织电影”。
巴里在电影的演职员表中得到了针织衫的称赞，她的故事在Instagram和TikTok上疯传，十几岁和20多岁的年轻人纷纷展示他们试图模仿她的设计。
“这纯粹是疯狂，”她谈到外界的关注时说。“我织了那么多套头衫，它们对我来说只是另一种套头衫。”她说，她希望很快能再看一遍这部电影，以便更好地欣赏表演和马丁·麦克唐纳(Martin McDonagh)的导演。“我第一次去的时候，只是想买针织衫，”她说。
巴里7岁时在蒂珀雷里郡卡希尔的学校学习编织。十几岁的时候，她就自己做衣服，尝试新的图案，完善造型。20岁时，她和未来的丈夫搬到了伦敦，在一家电话厂工作。十多年后，他们回到蒂珀雷里，巴里在那里的一家酒吧工作，后来搬到了丈夫的出生地威克洛郡(County Wicklow)，格雷斯通镇(grestones)就在那里。
“我现在就住在这里，”她说。“我再也不动了。”
巴里说，在她的婚姻生活中，她一直在编织，但在2010年丈夫去世后，她的责任感增强了，她开始编织，为格雷斯通癌症支持组织筹集资金。她说:“他被确诊时，他们的表现非常好。”她把电影收入的一部分捐给了该组织。“你永远不知道什么时候会需要它们，”她说。
一般来说，巴里每周早上6点起床，一直织到8点半。她总是在同一个地方织毛衣——在沙发上，窗户的光线从她身后照进来。9点半，她和一个朋友去大约两英里外的海滩散步。她说，她从未拥有过汽车，一生中到哪里都是步行。(她也从未使用过电子邮件。)
他们会喝杯咖啡，看一小时海。回到家，她还要编织三到四个小时。她会在吃晚饭时稍作休息，然后整个晚上都在织毛衣。“我每隔一段时间就会站起来四处走走，”她说。
编织对巴里女士有治疗作用。“当你一个人住的时候，有事可做是很好的，”她说。在爱尔兰一次大流行封锁期间，她为《伊尼舍林的女妖》织了毛衣，每件毛衣都花了一周的时间。“它让我保持理智，”她说。
巴里女士说，她对现在的年轻人不在学校学习编织感到难过。她和她的丈夫没有自己的孩子，但当她的妹妹意外去世时，他们帮助抚养她的侄女和侄子。巴里的年轻亲戚们对她在网上走红感到很有趣。“他们说:‘你现在不会认识我们了。为了和你谈谈，我们得找个时间。’”
这部电影的服装设计师埃默·尼·马哈多姆纳(Eimer Ni Mhaoldomhnaigh)委托巴里设计毛衣。电影上映后，倪·马奥尔多姆纳回忆说，“我20岁的女儿来了，说迪莉娅在TikTok上很红。”
妮·莫奥尔多姆纳(Ni Mhaoldomhnaigh)是在为2017年的电视剧《小妇人》(Little Women)寻找针织衫时，偶然发现了巴里的作品。一名参与制作的女性知道，巴里也参与过其他电影的拍摄，包括《在卢格纳萨跳舞》(Dancing at Lughnasa)，她为梅丽尔·斯特里普(Meryl Streep)饰演的角色设计了针织衫。
“爱尔兰很小，”尼·马奥尔多姆纳笑着说。“都是口口相传。”
巴里把她的成功归功于她愿意接受一份没有固定模式的工作，这是许多编织者会担心的。在《伊尼舍林的女妖》(The Banshees of Inisherin)中，尼·马奥尔多姆纳(Ni Mhaoldomhnaigh)提供了20世纪20年代爱尔兰渔民的照片，巴里用放大镜研究了这些照片。其中一件展示了一件独特的长领毛衣，法雷尔后来穿的那件红色毛衣的灵感来自于它。
“我们真的很幸运，能够为主要角色制作所有的服装，”尼·马奥尔多姆纳说。“不仅是针织衫，还有剪裁和帽子。”巴里并不是唯一一个参与其中的老人:尼·马奥尔多姆纳的裁缝也已经80多岁了。“我每天都在说，如果他退休了，我们该怎么办!她说。
每件物品完成后，都会送到老化部门，在那里进行染色和加工。“人们以为只要用奶酪刨丝器就可以了，但事情没那么简单，”倪·马奥尔多姆纳说。她认为这个过程是传达一个角色微妙之处的一种方式——有人会故意把手插在口袋里走路，有人会紧张地用衣服前襟擦手。
Ni Mhaoldomhnaigh推测，法雷尔在银幕上的妹妹西沃恩(Siobhan，由Kerry Condon饰演)会为他做红毛衣。她说:“编织、制作、织补在当时都是日常活动。”西沃恩会想:“好吧。”妈妈和爸爸都死了，他是我的小弟弟，我要照顾他，我希望他长得好看些，所以我要给他戴上一个项圈，作为一点安慰。"
Ni maholdomhnaigh女士认为这件作品是一种爱和保护的姿态。那项圈里包裹着法雷尔饰演的角色的天真和na?veté，这对影片的情节至关重要。
Ni Mhaoldomhnaigh说，法雷尔自己一开始对这件毛衣持怀疑态度，担心不合身。于是，巴里重新开始。最后他爱上了它。“像这样的东西，你真的得把它卖给演员，”倪·马奥尔多姆纳说。“他必须相信他的角色会穿这件衣服。”
这部电影因其处理男子气概、友谊和孤独的方式而受到好评，但衰老也是一个主题，尤其是对人生不够充实的恐惧。在一个场景中，格里森站在法雷尔面前说，“我有一种强烈的感觉，时间从我身边悄悄溜走。”巴里认同这种观点。
“这一切对我来说都太晚了，”她说。“我确实认为，如果这发生在20年前，那就太好了。”
不过，她补充说，“我还没有通过考试。”她说，她最近的成功让她觉得自己受到了重视，她已经在和Ní Mhaoldomhnaigh女士合作一部新电影的片段。
“因为你变老了，这并不意味着你不再有用了，”巴里说。“如果我们愿意，我们可以做很多事情。”
